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Oro har bi hilean behin hontaz eta hartaz jende ezagun eta euskal-

dunarekin solasean aritzeko helburuarekin sortu genuen Aho 
bizarrik gabe zikloa, 2013an. Pare bat urtean, behintzat, kalitateko

eta prestigioko saioak euskaraz antolatzea Azpeitian, horixe zen

asmoa. Hamabi lagun etorri ziren Sanagustin kulturgunera, euren

gogoetak plazatzera: Martxelo Otamendi, Juan Jose Ibarretxe,

Benito Lertxundi, Maddalen Iriarte, Jose Maria Setien, Amets

Arzallus, Jesus Egiguren, Jon Sarasua, Edurne Brouard, Fermin

Muguruza, Ramon Saizarbitoria eta Gaizka Garitano. Herriko

beste horrenbeste lagunek jarritako gaien bueltan aritu ziren sola-

sean, batez beste ehunen bat lagunen aurrean.

Haien hausnarketa esanguratsuak orain sareko liburu honetan

bildu ditugu, saioak ahal den irakurgarrien eskainiz (Erlo
Telebistaren bideoetan, saioak osorik: azpeitikokulturmahaia.com/abg).

Aho bizarrik gabe zikloaren antolatzaileok izandako lankidetzaren

balioa ere azpimarratu nahi dugu. Bakoitzaren ezaugarriez balia-

tuz, solasaldien zabalkude askotariko eta zabala egin genuen.

Liburu hau da –hedapena barne–, ahalegin horren beste froga bat.

Eskerrik asko guztioi, eta segi dezagun euskaraz bizitzen.

*******
azpeitiko kultur mahaia, erlo telebista, sanagustin kulturgunea, 

urola kostako hitza, uztarria komunikazio taldea, 
2016ko otsailaren 1a, azpeitia





*******
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‘EGUNKARIA’, ATXILOKETA

Egunkaria-ren kontrako operazioaren bezperan, 2003ko otsailaren

19an –gaur hamar urte –, Azpeitira etorri nintzen hitzaldi bat ema-

tera. Euskarazko kioskoari buruzko hitzaldi bat izan zen, pixka

bat azaltzeko jendeari zer eskaintza egiten zitzaion eta zer egoera

zegoen. Eman nuen hitzaldia Zaharretako areto batean, eta, buka-

tutakoan, gogoratzen naiz egoitza horretatik jaitsi eta Plaza

Txikian antolatzaile batek esan zidala: “Hemen badaude bizpahi-

ru lagun ezagutzen ez ditugunak eta gu zelatatzen ari direnak”.

Eta hala izan zen. Bazeuden bi edo hiru, txamarrako lepoa altxa-

tuta eta bisera amerikano batzuekin; euri lanbroa ari zuen. “Ez

dira herrikoak”, esan zidaten. Basoerdi bat hartzera joan ginen,

eta gero autoa hartu nuen, Tolosarako. Errezildik joan nintzen.

Azpeititik atera eta berehala, auto sandwich bat egin zidaten:

aurretik jarri zuten auto bat, eta beste bat, atzetik. Ni banindoan

etxera, baina eskatu gabeko eskolta bat jarri zidaten... Utzi nuen

kotxea Tolosan, lur gaineko aparkaleku batean. Kotxetik atera

nintzenean, batzuk bizkarra emanda zeuden, zelatatzen bezala.

Guk inozentzia galdu genuen gau hartan. Orduan bazeuden tele-

fono mugikorrak; 2003. urtea zen. Azpeititik Tolosarako bidean ez

zitzaidan bururatu inori deitzea, esateko ‘aizu, auto bat daukat

aurrean, beste bat atzean...’. Gainera, nabarmena zen: ez neukan

auto bat 50 metrora eta bestea 200era; hamar metrora neuzkan.

Baina ez nion inori deitu telefonoz, nik ez nuen ikusten nire burua

arriskuan. Etxera joan nintzen, eta handik ere, ez nuen deirik egin.

Neure artean nioen: ‘Bihar aipatuko diet lankideei, eta igual abo-

katuari deituko diot’. Ikusiko nuen, nire inozentzia hartan.

Afaldu nuen, sukaldea jaso, eta ohera. Lo nengoela, goizeko ordu-
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bata eta erdietan, kolpe bat entzun nuen etxeko atean. Esan zuten,

gazteleraz: “¡Abra, Guardia Civil!” [Ireki, Guardia Zibila!]. Pijaman

ireki nien atea eta guardia zibil batzuk ikusi nituen. Haietako bat

pistolarekin ari zen apuntatzen nire burura, metro eta erdi bateko

edo bi metroko distantzian. Galdetu zidaten: “Inor gehiago ba al

dago etxean?”. Esan nien ezetz, ez zegoela inor. Eskuburdinak

jarri zizkidaten, eskuak atzera eramanda. Barrura sartu ziren,

begiratu zuten segurtasun aldetik ez zegoela arriskurik, eta

orduan auzitegiko idazkaria igo zen. Idazkariak esan zidan:

“Atxilotuta zaude, [Espainiako] Auzitegi Nazionaleko Juan Del

Olmo epailearen aginduz, ETArekin kolaboratzeagatik edo

ETAko kide izateagatik. Inkomunikatuta zaude, eta Euskaldunon
Egunkaria itxita dago, epailearen aginduz”.

Orduan hasi zen bost orduko miaketa bat etxean. Bost orduko

miaketa bat ere izan zen Andoainen, Martin Ugalde Kultur

Parkean, Egunkaria-n neukan eta gaur egun Berria-n dudan bule-

goan –leku bera da–. Gero bost egun egin genituen atxilotuta

Madrilen, Guardia Zibilaren egoitza baten, inkomunikatuta, haie-

tako hiru egunetan torturatuta, gero kalera atera, torturak salatu...

*******

TORTURA

Ni ere bost egunez inkomunikatuta egon nintzen, eta epailearen

aurrera eraman ninduten ondoren. Epaileak ni aske uztea erabaki

zuen, bermepean, 30.000 eurokoan, eta esan zidan: “Bitartean

Soto del Real kartzelara joango zara”. Epaileak niri galderak egin

eta gero, esan nion: “Eta orain kontatu nahi dizut zer egin didaten

hauek”. Hark: “Ba, kontatu”. Eta orduan, kontatu nion; gainera,

grabatzen ari ziren nire deklarazio guztia. Epaileak esango zuen:

‘Hau kalera doa, 30.000 euroko bermearekin. Baina kalera atera-

aho bizarrik gabe 9



tzen badut oraintxe bertan, hemen, 30 komunikabide dauzka

zain’. Izan ere, ordurako filtratuta zegoen ni kalera aterako nin-

tzela, Espainian ez baitira egunero ixten egunkariak, atxilotzen

direktiboak... Epaileak esan zuen: “Bermea iritsi bitartean, Soto

del Realera [kartzelara], besteekin batera”.

Soto del Realen egon nintzen arratsaldeko lauretatik bederatziak

eta laurden arte. Eta hor publikoki aitortu behar da ETBren

zuzendaritzak, albistegietako arduradunek, esan zutela bedera-

tzietan: “Martxelo Otamendi ateratzeko zain gaude. Ateratzen

bada informatiboan gauden bitartean, zuzenean sartuko dugu”.

Eta halaxe gertatu zen. Bederatziak eta laurdenetan atera nintzen,

eta momentu horretan zuzenean konektatu zuten. Tortura salake-

ta batzuk egin nituen, nireak, eta nire lagunenak, atxiloketa kide-

enak. Inkomunikatuta egon nintzen bost egunetan ez nekien zein

gehiago zegoen atxilotuta, baina kartzelan sartu ginenean inko-

munikazioa altxatu egin ziguten eta orduan izan nuen aukera hitz

egiteko Xabier Alegriarekin, Joan Mari Torrealdairekin... Ni kale-

ra nindoan; haietako batzuk, barrura, eta esan nien: “Esaidazue

zer egin dizueten, nik gero kontatzeko”. Nik kontsekuente izan

behar nuen ordura arteko nire jardunbide profesionalarekin.

Egunkari bateko zuzendaria nintzen, tortura salaketa askoren

berri eman genuen, komunikabideetan tertulietan-eta tokatu zi-

tzaidan salaketei buruz hitz egitea...; orduan, niri egindakoak ezin

nituen isildu. Indarra baldin baneukan kontatzeko, kontatuko

nituen; indarrik ez baneukan, jan egingo nituen. Indarra topatu

nuen. “Zuzenean sartuko zara”, aipatu zidaten; zuzenean sartu

nintzen eta adierazpen haiek egin nituen. Geroztik jende askok

esan dit kalean: etxean telebistari begira zeudela eta batzuk nega-

rrez hasi zirela, jendea penatuta zegoela, ezin zutela sinistu. Gure

tortura salaketek daukaten fondoa da, Joan Mari Torrealdai,

Txema Auzmendi, Xabier Alegria, Xabier Oleaga, Iñaki Uria,
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Martxelo Otamendirekin hau egiten badute, zer ez dute egingo

hemezortzi urteko batekin, kalera atera eta mikrofono bakar bat

ere topatzen ez duen batekin? Alegia, gurekin ausartu baziren, eta

arrisku hori hartu bazuten, zer ez dute egingo gazte batekin, edo

ETAko kide garrantzitsua izan litekeen batekin? Gure kasuan

bazekiten ez zutela ezer aterako, baina ETAko ustezko kide

garrantzitsu batengandik atera dezakezu informazio asko. Beraz,

gure tortura salaketa izan zen, seguru aski, jende askorentzat

begiak irekitzeko modu bat. Txema Auzmendi torturatzen badu-

te, eta torturak asmatu egin genituela esatea, gezurra direla...

Beti gogoratuko naiz emakume batek esan zidanaz: “Asko senti-

tzen dut zuei hau gertatu izana, baina bazen garaia jende ezagu-

nari hau gertatzeko. Nire alabari hori eta okerragoa egin zioten,

eta inor ez zen gogoratu harekin”. Nik ondo hartzen dut emaku-

me horrek hori esatea, pentsatzen duelako gu bezalakoek baka-

rrik gelditu dezakegula tortura, salaketekin. 

Tortura lan egiteko modu bat da. Poliziak bi aukera dauzka. Bata

da ikertzea, eta ikertzea zaila da, garestia da. Ikertu behar dituzu

ADN-ak, lekukoak, bideoak, entzuketak, segimenduak... Ikerketa

lan bat da. Bestela, beste aukera bat da garai batean gazteekin egi-

ten zuten bezala: hartu hogei urteko hamabost bat lagun, sekula-

ko egurra eman denei, eta bakarren batek zeozer kontatuko du

interesgarria dena. Azken hori izaten da metodo bat, babestuta eta

bultzatuta dagoen metodo bat. Esan egiten diete horrela egiteko.

Gu torturatu gintuztenak ez dira eroetxe bateko paranoiko ba-

tzuk; haien lan bat da, eta urte batzutan lan hori egiten dute.

Seguru nago lan hori egin eta gero joaten direla haur parkera

beraien umeekin jolastera, kuadrilarekin afaltzera..., eta jende

normala dela. Tokatzen zaie lan hori egitea, eta egiten dute.
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Tortura da gauza bat Espainian beti ukatu dena, ikertu ez dena,

ikertu denean epaitu ez dena, epaitu denean kondenatu ez dena.

Eta kondetatu den gutxietan, gobernuak agindu bat egiten du

karga hori kentzeko. Hortaz, metodo azkar bat da, eraginkorra.

Oso eraginkorra da tortura; ikerketa baino askoz errazago egiten

da, emaitzak berehala ematen ditu... Gainera, oso eraginkorra da

Poliziarentzat, ‘horrenbeste atxilotu ditugu eta horrenbeste auto-

salaketa lortu ditugu’ esanda. Eraginkorra da politikarientzat,

esaten dutelako ‘oso efikazak gara gobernu honetan, horrenbeste

lagun atxilotu ditugu eta horrenbestek aitortu dute hau egin dute-

la’. Eta oso eraginkorra da epaile batentzat, ‘epaileak horrenbeste

atxilotu ditu eta ehuneko horrenbeste kartzelan daude’. Nik en-

tzuna diet abokatuei kartzelan dauden euskal presoen %80aren

kondenak oinarrituta daudela polizia etxean egindako aitorpene-

tan soilik. Ez dut esaten leporatzen zaiena egin ez dutenik, baina

adierazgarria da zigorren %80 ez heltzea ikerketaren edo ADN-

aren ondorioz-eta.

Gure torturek oihartzun handia izan dute Euskal Herrian,

Katalunian, Espainian eta Europa osoan, AEBetako egunkari han-

dietan... Munduko telebista handiak etorri ziren guregana, mun-

duko egunkari handiak: New York Times edo Washington Post;
BBC, RAI... Denak etorri ziren gugana, ez zutelako sinisten

haientzat Espainia den honetan [Euskal Herrian], Europan, egun-

kari bat ixtea, direktiboak atxilotzea eta torturatzea. Hori ezin

zuten buruan sartu. Gure salaketek oihartzun handia izan dute,

baina torturaren historian ezagutu ditugu gureak baino askoz

narrazio gogorragoak. Badakit joko arriskugarria dela torturen

gogortasuna konparatzen hastea, baina bainera, elektrodoak,

horrelakoak ezagutu genituen Intxaurrondon 1980ko eta 1990eko

hamarkadetan. Gureak, seguru aski gure profilengatik, egunkari

bateko kudeatzaileak ginelako, oihartzun mediatikorik handiena
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eduki dutenak izan dira Euskal Herrian eta Euskal Herritik 

kanpora. Baina torturaren liburu beltza idazten denean 

–eta idazten ari da; Euskal Memoriak oso liburu mardula eta poli-

ta egin du, eta garai baten TATek ere oso lan polita egiten zuen

urtero-urtero–, benetan oso beltza izango da. Batzuk oso urduri

jarri beharko dira.

[Hamar urteren ondoren Europako Giza Eskubideen Auzitegiak

Espainiako Estatua zigortu egin zuen Otamediren tortura salake-

tak behar bezala ez ikertzeagatik] Nik beti esan dut torturatu nin-

dutenak eta gure torturak ahalbideratu zituztenak, hori egiten

utzi zutenak, haiek akusatuen aulkian eseri arte nik behintzat

ahal dudan guztia egingo dudala. Oso zaila dago ikertzea, baina...

Argentinan ari dira ikertzen, 25-30 urte pasatu eta gero.

Argentinan, Txilen... leku askotan ari dira diktadura garaiko iker-

ketak egiten, eta gaur Argentinan diktadura garaiko 150 militar,

polizia eta politikari daude kartzelan, eta beste 140 inguru daude

epaiketa bidean. Txilen ere bai. Beraz.... Hori egoera politikoaren

arabera izango da. Gu orain gauden Espainiarekiko menpekota-

sun egoera honetan zaila ikusten dut. Baina ikusiko dugu gure

herria nola dagoen bost urte barru, hamar urte barru, hamabost

urte barru, eta ea orduan badugun ala ez sendotasun nazionala

gauza horiek ikertzeko.

Hemen oso gauza larriak egin dira ETAren kontrako borrokan,

eta horiek ikertu egin behar dira. Asko ari gara hitz egiten garai

hauetan –nire ustez, batzuk oso modu arinean–, oroimenaz eta

justiziaz. Oroimena eta justizia Argentinan da 150 pertsona kar-

tzelan izatea. Gu ari gara etengabe Hego Amerikakoei ikasgaiak

ematen gauzak nola egin behar diren, baina Argentinan eta Txilen

diktadura garaiko ikerketarekin egiten ari direna guk hemen egu-

nen batean egin beharko dugu.
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Hiru aukera dauzkagu. Bata da trantsizioan bezala lurra bota gai-

nera, ez da ezer gertatu, edo gertatu dena modu arin batez onar-

tu, eta gero esan, gainera, eredugarria dela, eta esportatu.

Bigarrena da 30 urte barru ikertu, gutako batzuk jadanik oroime-

nik gabe gaudenean eta gu torturatu gintuztenak ere auskalo zer

egoera medikutan daudenean. Hirugarrena da: jakin beste herri

batzuetan nola egin duten, eta guk ere egin. Horretarako beste

sendotasun bat beharko dugu politikan, beste egoera batean egon

beharko dugu herri honetan, geure buruaren jabe izan beharko

gara. Gauzak ez dira goitik erortzen, gure esku dago gauza horiek

eragitea. Eta gure esku dago oroimenaz eta justiziaz hitz egiten

denean, gogoraraztea zer oroimenez eta zer justiziaz ari garen.

Leku batzuetan oroimena eta justizia, kartzela da.

*******

‘EGUNKARIA’, ERREAKZIOA

Gu oso eskertuta gaude jendearekin, bai Egunkaria sortu zenean

1990ean, eta baita, jakina, 2003an itxi zutenean ere. Inork ez zuen

espero itxiera. Jendeak ezagutzen gintuen, bazekiten ez ginela

ETAkoak, are gutxiago ETAko zuzendaritzako kideak; haiek zeki-

tena zen ezagunak ginela, euskalgintzakoak. Harreman profesio-

nalagatik ezagutzen gintuen jendea bazen: politikariak, erakunde

publikoetakoak... Baina bazen jende asko pertsonalki ezagutzen

ez gintuena, eta sinistu egin zigun. Adibidez, behin Bilboko Kale

Nagusian nindoala autobus publikoetako gidari batek txirrina jo,

eta “segi gogor!”, esan zidan. 

Baina arantza bat geratu zitzaidan itxierarekin. Gu enpresa bat

ginen; 150 langile geneuzkan, aberastasuna sortzen genuen.

Komunikabide bat ginen, baina enpresa bat ginen, eta soldatak

geneuzkan, zergak ordaintzen genituen, BEZ ordaintzen genuen
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diputazioan, Gizarte Segurantza ordaintzen genuen, hegazkin

tiketak erosten genituen, eta ordenagailuak edo mahaiak, taxiak

ordaintzen genituen, kanpoko jendea gonbidatu eta hotel bat

eskaintzen genien... Guk ekonomia bat mugitzen genuen, 150 lan-

gileko enpresa batek sor lezakeen ekonomia bat. Itxi zuten komu-

nikabide bat, euskarazkoa, enpresa bat ginen, eta enpresa elkarte-

etako arduradunek ez zuten ahoa ireki. Enpresari asko etorri zen

gugana, baina arduradunek ez zuten hitz egin. Nik ulertzen dut

garai hura konplikatua izatea eta enpresa elkarteetako arduradu-

nentzako zaila izatea zeozer esatea. Baina gu enpresa bat ginen; 

ez ginen lagun talde bat plazan biltzen zena larunbat arratsaldez

futbolean jokatzeko. Gu enpresa bat ginen, 150 lagun zituen

enpresa bat. Eta Espainiako Justiziak erabaki bat hartu zuen: 150

langile kalean utzi zituen, hamar direktibo atxilotu zituen, eta

haietatik sei torturatu egin zituzten. Eta ez zuten ezer esan enpre-

sa elkarteek. Seguru aski, guk beste egoera batzuetan ere ez

genuen ezer esan, eta denok egin beharko dugu begirada kritiko

bat. Baina guretzat hura mingarria izan zen, gu enpresa bat baiki-

nen. Orain enpresa bat gara, eta orduan ere bai.

*******

EGUNKARIEN KRISIA

Bi krisi daude. Prentsak duen krisi soziologikoa da bat, lehenago-

tik detektatuta zegoena; belaunaldi berriak ez datoz informazioa

gure formato klasikoetan jaso zale. Eta gero, krisi orokorra dago.

Beraz, prentsan krisi soziologiko bat dago, kontsumoarena, lehe-

nagotik bazetorrena. Lehen irakurle batek egunean, batez beste,

berrogei bat minutu pasatzen zituen egunkari bat irakurtzen, eta

orain hogei, hamazazpi, hamasei minutu dira. Hori, lehenagotik

ere irakurtzen zutenen kasuan. Belaunaldi berrien kasuan 

aho bizarrik gabe 15



–batzuen kasuan bai, behintzat–, ez du ematen orain arte geneu-

kan informazio eskemak funtzionatzen duenik. Hau da, guk

informazioa daukagu eta zuk, euro bat; ekarridazu euro bat eta

tori informazioa. Hori izan da orain arteko negozio eskema.

Ematen du eskema horrek dagoeneko ez duela funtzionatzen eta,

beraz, krisi hau etorri da. 

Estrategian teknologoen eta kudeatzaileen arteko dibortzio bat

ere izan da. Teknologoek sekulako aurrerapena egin dute, eta eus-

karri tradizionaletan eskaintzen duguna oso azkar landu dute

beraien aldetik, eta, hala, eskaintzen dute formatu berrietan, beste

euskarri batzuetan: mugikorrean, smartphone-an, tabletean, orde-

nagailuan... Teknikoek gurekin adostu gabe egin dute sekulako

aurrerapen teknologiko hori. Ez dugu trantsizio teknologikoa eta

gestioa elkarrekin egin, eta orain guk ez daukagu negozioa eta ez

dakigu nola egin negozio izaten segitzeko. Izan ere, azken batean,

dirua behar da.

Bestetik, krisi ekonomiko larria dago. Gure kasuan, publizitate

jaitsiera ikaragarria izan da, ikaragarria. Asko galdu dugu publi-

zitatean. Diru laguntza publikoetan ere jaitsiera izan da, handia.

Orain asko hitz egiten da marra gorriez. Aurrekontu publikoak

egiteko orduan, marra gorriak. Eta hiru marra gorri jartzen dira

beti, unibertsalak direnak: gizarte zerbitzuak, hezkuntza eta osa-

suna. Parametro horiek balio dezakete Cuencarako [Espainia] edo

Marseillarako [Frantzia], han ez daukatelako beraien hizkuntza

arriskuan, ez daukatelako hizkuntza bat minorizatua. Cuencan

hizkuntza bat daukate, espainola, eta Marseillan, frantsesa; gero,

jendeak hitz egingo ditu beste batzuk, baina hango hizkuntzak

horiek dira, eta hizkuntza handiak horiek dira. Gu ez gaude ego-

era horretan. Guk euskara sartu beharra daukagu marra gorrie-

tan. Geure marra gorri propioen definizioa eduki behar dugu.
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Aurrekontu publikoak egitean, esan behar dugu: osasuna, hez-

kuntza eta gizarte zerbitzuak, eta euskara, Euskal Herrian gaude-

lako. Helduen euskalduntzeaz, eskoletan D eredua bizkortzeaz,

komunikabideez... ari naiz. Herri honi asko kostatu zaio euska-

razko egunkari bat egitea. Euskarazko telebista nazional bat,

1982an izan genuen. Irrati handi bat ere, nazionala, berriemailee-

kin, albistegiekin eta euskaraz 24 orduz, 1982an. Handik zortzi

urtera jaio zen Euskaldunon Egunkaria; jaio zen moduan, gainera.

Lortu genuenean pixka bat egonkortzea, Egunkaria itxi ziguten,

2003an; bizkor aritu ginen, urte berean Berria sortuta.

Euskalgintzan oso ezaguna den lagun batek esaten du Euskal

Herriak egunero egiten duela kioskoan bere autodeterminazio

ariketa, eta oso emaitza txarra ateratzen duela. Baina, horren gai-

netik, herri hau aurrera doa; gainera, sendo.

*******

INTERNET

Oraindik ere Berria-ko sarrera nagusiak paperetik datoz, egunka-

ritik. Euskara hizkuntza txikia da webguneko edukiak irakurleei

kobratzeko. Gaur egun, nire ustez, egunkari handiek papera

kendu eta webgunea ordainpekoa jarriko balute, handik astebete

batera itxi egin beharko lukete. Izan ere oraindik diru sarrerak

paperetik datoz. Bestela, denek ere aspaldi kenduko zuketen

papera. Garestia da egunkari bat, inprimaketa, banaketa eta abar

baitira.

Euskal Herriko egunkarietako zuzendariak biltzen ginenean

–garai batean errazagoa zen gure artean biltzea-, eztabaida hori

izaten genuen, orduantxe webguneak sortuta zeudela. Batzuek

oso jarrera kontserbadorea zeukaten: ‘Ez dugu Interneten ezer
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egin behar. Suizidio bat da, gure kontrakoa da’, zioten. Zuzendari

haien hedabideek Internet eskaintza eskasa zeukaten. Aldiz, nik

beti esaten nuen: ‘Begira, gurea da euskarazko egunkari bakarra,

guk egon beharra dugu teknologia aurreratuta dagoen horretan,

aurrenak izan behar dugu ematen, euskarak hor egon behar

baitu’. Berria-rena izango da, seguru aski, euskaraz dagoen web-

gunerik bisitatuena; logikoa da, guk albisteak dauzkagulako.

*******

EUSKAL GATAZKA ETA KOMUNIKABIDEAK

Gauza batzuk beti sukaldean eta isilean egin behar dira. Nik uste

dut ona dela konponbidearen parte hori, adostasunaren eta akor-

dioaren partea, komunikabideetatik kanpo egotea. Gero, behar

denean, emaitzen berri emanez; eta emaitzak ez daudenean ere

emanez. Baina irtenbide jakin baten alde gaudenok egunkari ahu-

lak dauzkagu. Beraz, horrek esan nahiko du irtenbide horren kon-

tra daudenen esku geldituko litzatekeela prozesua, haienak dire-

lako komunikabide handiak. 

Esaten dute aurreko bake prozesua, Zapateroren garaikoa, alde

bateko eta besteko eragileek transmitituegia izan zela, publikoe-

gia izan zela. Orain, berriz, publikoan guztia geldirik dago. Dena

dela, prozesuaren fase hauetan jakiten dena baino gehiago egoten

da beti. Imanol Murua Uriak liburu bat idatzi zuen Loiolako

2006ko elkarrizketen ingurukoa, eta hark aitortzen du elkarrizke-

tak gertatzen ari ziren bitartean ez zekiela ezer. Gero bihurtu da

aditua; dagoeneko elkarrizketak gertatu direnean, jakin denean

eta bertako kideekin egon denean bihurtu da horren inguruan

aditua. Prozesu hauetan ez zaio asko begiratu behar surf eta

windsurf egiten ari den jendeari; ur azpira begiratu behar da, oxi-

geno bonbonekin dabiltzan horiekin fijatu behar da. Surf eta
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windsurf egiten ari direnak despistatzeko daude, edo gaude, jen-

dea entretenitzeko.

Garai batean Mayor Oreja zegoenean Madrilen Barne

Ministerioan, nazioarteko berriemaileek sekulako txapapotearekin
etortzen ziren gurera, Egunkaria auziaz eta Euskal Herriaz hitz egi-

tera, eta ordubete bat pasatu behar izaten nuen txapapotea ken-

tzen, informazioaren petrolio geruza hori kentzen haiei, gero azal-

tzeko Euskal Herria zer den. Diskurtso jakin batekin etortzen

ziren. Baina azkenengo urte hauetan sumatu dut beste jarrera

batekin datozela. ETAren 2011ko erabakia baino lehenagotik ere

nabaritu nuen jarrera aldaketa bat.

*******

GATAZKAREN KONPONBIDEA

Oso Ipar Irlandaren bidetik doa ETA. IRAk gauza berbera egin

zuen, eta IRA hor gelditu zen, Londresek eta Dublinek ez ziotela-

ko gehiago eskatu. Seguru nago denborarekin ETA urrutirago

joango dela IRA baino. Gertatzen da Espainiako Gobernuaren

aldetik ere behar direla keinuak, behar direla urratsak. Estrategia

ona da ETAren partetik mugimendu eta erabaki aldebakarrekoak

har-tzea, baina gero bakarren batek lagundu egin behar du: espe-

txe politikaren humanizazioan eta urratsak egitean akordioetara

iristeko.

ETAk segitu beharko du, nekatu gabe, nazioartea konbentzitzen,

nazioarteko eragileei erakusten bere erabakia behin betikoa dela,

jarrera daukala negoziazio eta akordio batzuetara iristeko.

Nazioartea, euskal klase politikoa, euskal herritarrak konbentzit-

zen segitu behar du, hartutako erabakia betirako dela, eta, gaine-

ra, zintzotasunez hurbildu nahi duela konponbidera. Besteon
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esku dagoena da mugitu nahi ez duen elefante horretatik tiratzea.

Ni konbentzituta nago herri honetan badagoela sendotasuna,

herri hau aterako dela aurrera. 

Ezker abertzaleak orain dela bizpahiru hilabete Donostiako an-

tzoki batean ekitaldi publiko bat egin zuen, adierazteko autokriti-

ka bat ETAk eragindako biktimekin urteetan hoztasun, distan-

tzia, berotasun eta humanitate falta bat izan zutela, ez zirela haiez

arduratu. Sektore batzuetatik eskaera handi bat zegoelako egin

zuen ekitaldia. Ez naiz ari esaten beste muturreko sektoreetatik

zegoela eskaera hori; ezker abertzaleari bide honetan sinesgarrita-

suna eman nahi dioten sektore batzuetatik zegoen. Tartean ziren

Madrilgo intelektual batzuk. Katalanek-eta ere eskatzen zioten

ezker abertzaleari berak bakarrik egiteko autokritika, ez

Gernikako Akordioaren barruan, baizik eta berak esatea ‘guk

ezker abertzalekook’, eta ez ‘guk ezker abertzalekook eta sindika-

tu hauek, eta alderdi hauek, eta besteak, eta besteak...’. Egin zuen

urrats hori, eta ez zituen bereizi bateko eta besteko biktimak, oro-

korrean hartu zituen ETAren biktima guztiak.

*******

KATALUNIA, EUSKAL HERRIA

Kataluniarekin oso gauza bitxia gertatu da. Katalanak azken 25

urteotan guri begira egon dira. Haiek autosuntsitzaile jarrera bat

izan dute; ‘gu ez gara ezer, guk ez dugu ezertarako balio’. Batzuek

esango zuten, ‘zuek ETA daukazue’, eta beste batzuek esango

zuten, ‘zuek, gutxienez, Ibarretxe lehendakaria daukazue, ausar-

diaz ari dena, Madrilera doana, eta guk, aldiz, klase politiko epela

daukagu’. Vasquitis moduko batek jota egon dira, autodepresio

batekin. Baina daramatzate hiru-lau urte...; nik ez ditut errekono-

zitzen katalanak. Sendotasun batekin daude, urte askotan pilatu-
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tako haserre batekin, eta autosuntsitzailea zen jarrera hori guztiz

kendu dute gainetik, erabat. Indarra hartu dute, sinistu dute asko

direla, gehiago izan litezkeela, eta indarra daukatela gauzak

aurrera ateratzeko. Guri begira egon diren haiek hiruzpalau urte-

an oso aurrean jarri dira. Ikusiko dugu noraino iritsiko diren.

Oraingoz, Europako komunikabide handiak sinpatiarekin ari dira

jarraitzen hango prozesua, aldekotasun batekin bezala. Katalunia

Katalunia baita, Bartzelona da, eta hau ez da broma: Barça dauka.

Serio ari naiz, eh? Elementu soziologiko horietan, zuk daukazu-

nean klub sendo bat, mundu guztian ezaguna dena... Izango da

munduan elastiko gehien saltzen duena, Real Madrilekin batera-

edo. Hori elementu garrantzitsu bat da. Horrez gain, Kataluniak

sekulako turista pila jasotzen du Europatik.

Irudipena daukat Kataluniaren aldean beste fase batean gaudela

hemen, okerragoa den fase batean. Lehia handia dago EAJren eta

EH Bilduren artean. Han lehia fase hori argitu zuten. ERCk ez

zuen lortu CiU gainditzea Kataluniako hiruko gobernuaren

garaian [2003-2010, PSC-ERC-ICV], onartu du fase honetan ezin

diola irabazi eta erabaki du haren ondoan joatea. CiUk ere behar

du ERC. Hemen, berriz, arlo subiranistan borrokan dabiltza bi

polo, eta hori abertzaleentzako oso kezkagarria da.

Urkulluk garbi esan du ez duela segituko Masen eredua. Ez du

ezer jakin nahi. Adibide bat jarriko dut. Katalunian azken urte

hauetan bi manifestazio handi egon dira. [Espainiako] Auzitegi

Konstituzionalak estatutu berriaren aurka emandako epaiaren

ondorengoa da bata, 2010eko uztailaren 10ean egina, erakundeek

antolatuta, eta Urkullu joan zen manifestazio hartara. Neu ere

egon nintzen han, eta gogoratzen naiz elkarrizketa motz bat egin

niola Urkulluri Bartzelonan, Majestic hotelaren kanpoaldean. Eta
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beste manifestazioa, ikaragarria, joan den urtekoa da, 2012ko irai-

laren 11ko Diadakoa, eta Urkullu ez zegoen han; EAJk oso ordez-

karitza baxua bidali zuen.

Orain lehendakaria delako, uler nezake fase politiko honetan

Urkulluk esatea ‘gu orain beste fase batean gaude eta beste lehen-

tasun batzuk dauzkagu’. Baina iruditzen zait sobreaktuazio bat

dagoela hoztasun horretan. Pena ematen dit, Katalunia oso gertu

egon delako euskaldunekin, eta ez Euskaldunon Egunkaria-rekin

bakarrik. Duela ehun urtetik Euskal Herriaren eta Kataluniaren

arteko harreman politiko bat egon da. Kulturala, zer esanik ez:

Nova Cançó katalana, Ez Dok Amairu hasi zenean... Bestelakoa

ere bai: Francoren kontrako borrokan, hemengo borrokalari askok

topatu zuten babeslekua Katalunian. Lluís Companys bere ihesbi-

dean Hendaiara Irundik barrena pasatu zen. Badago harreman

bat. Martin Ugaldek esaten zuen Venezuela zela bere beste abe-

rria. Ez zuen sekula esaten ‘bigarren aberria’, baizik eta berak bi

aberri zeuzkala: Euskal Herria eta Venezuela. Eta euskaldun

askok esan dezakegu gure beste aberria Katalunia dela,

Katalunian oso maitatuak gaudela eta oso etxekotzat hartuta. Eta

irudipena daukat fase honetan gehiegizko distantzia bat dagoela.

Ezker abertzaleak katalanekiko gertuagoko harremana du, baina

arazo bat dauka Katalunian, eta da hiru andregai edo senargai
dauzkala. 2012ko Diadako manifestazio handi hartan EH Bilduko

talde handi bat izan zen, baina manifestazioan hiru taldetan joan

ziren: batzuk ERCrekin, beste batzuk Laportaren SIrekin, eta bes-

teak CUPekin. Eta hori arazo bat da, EH Bilduk ez baitu

Katalunian bere parekide den indar bat erreferentzia modura.

*******
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ZUZENDARI

Berria-n zuzendariaren bulegoa beti irekita dago. Haserretzen nai-

zenean kazetariren batekin, esaten diot: “Ez duzu topatuko ni

bezain biguna den zuzendari bat inon”. Ez, agindu postuan ez

nago; ardura postuan nago [1993tik zuzendari Egunkaria-n eta

Berria-n], eta saiatzen naiz ardura kolektibizatzen eta konparti-

tzen, akatsak akats. Nik ere bozketak galtzen ditut etxean. Behin

Xabier Arzalluzek esan zidan berak [EAJren] EBBko bileretan ba-

tzuetan bozketak galtzen zituela, eta horrek kontsolatu ninduen

pixka bat; neure artean nioen ez naizela bozketak galtzen dituen

bakarra... Oso jende samurra daukagu eta oso eskertuta nago

gure etxeko jendeak gauza guztietan daukan lanerako jarrerare-

kin eta jokabidearekin. Egunkaria-ren itxieran ikusi zen hori.

Lanerako oso erraza den jendea da, oso gertukoa, oso samurra.

*******
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BIZIMODU BERRIA

30 urtean izan naiz exekutiboa, arlo pribatuan nahiz publikoan.

Egun onak izaten nituenean, egunean ehun erabaki hartzen

nituen, normalean; 50 ondo hartuko nituen, eta beste horrenbeste,

gaizki. Beraz, denetatik egon da nire bizitzan; gauza batzuk onak,

eta beste batzuk ez. Balantzea da klabea. Lo egiteko kontzientzia

garbi eduki behar duzu, eta nik egindakoaren kontzientzia garbi

daukat, eta besteen errespetua ere bai. Benetan zorte handia dau-

kat. Ikusten dudanean, adibidez, hona etortzean edo beste edo-

zein herritara joaten errespetu osoz tratatzen nautela, hori oso

garrantzitsua da. Sentitzen dut tokian tokiko aprezioa, eta horre-

kin geratzen naiz, jendearen maitasunarekin.

Baina, 30 urtean arlo pribatu zein publikoan exekutibo izan oste-

an, langintza hori uztea erabaki nuen. Nirekin ondo portatu zen

alderdia [EAJ], eta baita Euskal Herria ere. Gauza asko eskaini

zizkidaten finantza instituzioetan, enpresetan..., baina exekutibo

izateari utzi, eta unibertsitatera bueltatzea erabaki nuen, eta oso

ondo sentitzen naiz. Unibertsitatera bueltatzea etxera bueltatzea

izan da. [2009an Jaurlaritzako] Lehendakaritzatik atera nintzene-

an bi gauza erabaki nituen. Batetik, deskonexio intelektuala egin

nahi nuen. Gobernu baten barruan eguneroko gauzen diktamena

ikaragarria da: ez duzu irakurtzen, ez duzu idazten... Horregatik,

egin nahi nuen aurreneko lana deskonexio intelektuala izan zen.

Bigarrenik, deskonexio territoriala bilatu nuen. Hau da, ez egitea

lan hemen, Euskadin, baizik eta Euskaditik at, hamar mila kilo-

metrora joatea, AEBetara, eta han irakasle izatea. Eta zentzu

horretan, benetan ondo nago. Azkeneko bolada honetan eurorik

ez dut kobratzen Euskadin. Soldata dolarretan kobratzen dut, eta

zergak AEBetan zein Euskadin ordaintzen ditut. Benetan, ikara-

garri ondo nago.
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Orain, emaztea eta biok ia bakarrik bizi gara. Gure bizitzako biga-

rren aroan gaude, eta polita da aro hau ere. Baina emaztearentzat

bereziki gogorra da. Ni Ameriketara urtean zortzi aldiz joaten

naiz –hemendik aurrera, agian, gutxiago–. Batzuetan emaztea

joan izan da nirekin, baina bakarrik joan izan naiz, normalean. Gu

Laudion bizi gara, neure herrira bueltatzea ederra izan da, betiko

lagunekin egotea oso polita da. Nik ez bezala, nire emazteak beti

asmatu du hartutako erabakiekin. Eta Ajuria Enean geundenean

ere, asteburuetan gure etxeko ateak irekita edukitzea erabaki

zuen. Astea Ajuria Enean pasatzen genuen, eta ostiralero etxeko-

ak 15:30ean-edo joaten ziren Laudiora. Gogoan dut alabek deitzen

zidatenean, “etxera goaz” esaten zidatela. Haientzat etxea

Laudiokoa zen, ez Ajuria Enea. Emazteak esan zuen alabak beti-

ko bizimodutik ez baztertzeko Laudiora joan behar genuela aste-

buruetan, betiko lagunei eusteko. Alaba nagusiak parte hartzen

zuen atletismoko taldean, eta ikastolako taldean eta Laudiokoan

korrika egiten jarraitu zuen. Nire emazteak hartutako erabakia

ikaragarri ona izan zen, ez bakarrik alabentzat, baita geure bazter-

keta soziala saihesteko ere.

Azkeneko lau urteetan ez dut elkarrizketarik eman, pentsatzen

dudalako bizitza politikoan zaratarik egin gabe sartu behar duzu-

la eta irten ere bai. Zentzu horretan, gogoan dut kazetari batek

lehendakaritzatik ateratzerakoan egin zidan galdera: “Zenbat

denbora beharko duzu bizimodu berrira egokitzeko?”. Eta nik

erantzun nion: “Autoak Gasteiztik Laudiora joateko behar duen

denbora”. Liburu batzuk eraman genituen, eta kito. Gainera,

bizitzan nostalgiarik ez izan! Nostalgikoa bazara, beti pentsatzen

duzu iragana edo etorkizuna orainaldia baina hobeak direla, eta

gauzak ez dira horrela. Daukaguna daukagu. Momentu hau dau-

kagu guztiontzat, zuentzat eta guretzat.
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Jende askok asko hitz egiten du hemen, Euskadiri buruz, eta kan-

poan, berriz, gutxi, eta nik uste dut gero eta gehiago hitz egin

behar dela kanpoan ere. Beraz, zein da nire lana? Azken batean,

ni herri honen ezohiko enbaxadore bat izango naiz betiko. Kasu

honetan nire lana izan da eta da Euskadi edo Euskal Herria

–niretzako gauza bera dira-, eta gure hizkuntza, euskara, mundu-

ko plazan kokatzea. Nire lana da geure herria, geure kultura eta

geure hizkuntza munduko plazan kokatzea; kasu honetan, agen-

da akademikoan.

*******

AGIRRE LEHENDAKARIA CENTER

1995ean Ardanza lehendakariak eskatuta Jaurlaritzan sartu nin-

tzen. Niretzat ustekabe handia izan zen; izan ere, aurreikusita

neukan urte hartako urtarrilaren 8an abioia hartu eta Ameriketara

joatea, han lan egiteko. Gobernura joateko eskatu zidan

Ardanzak, eta herrien finantzaketaren inguruko proiektu bat utzi

eta gobernuan sartu nintzen, lehendakariorde eta Ogasun sailbu-

ru modura. Herrien finantzazioa nire konpetentzia zen, eta,

beraz, moralki ezinezkoa ikusi nuen ordurako egina neukan tesia

entregatzea. Utzi egin nuen proiektua. Pena ikaragarria eman

zidan, eta Ardanzari esan nion. Baina begira, EHUn beste ikerke-

ta bat egiteko aukera izan dut orain. Gaia guztiz aldatu nuen,

tesia gure herriari eta giza garapenari buruz egiteko. 

Azken urteetan zuzendutako ikerketa proiektu baten jarraipena

izango da Agirre Lehendakaria Center egitasmoa. Euskal kasuari

buruzko proiektu bat da, alde batetik; ingelesez, The basque case.

Eta, bestetik, giza garapenari buruzkoa da. Hitz batean esateko,

geure herria definitu eta munduko plazan kokatzeko. Bitxia da

Europako herririk zaharrenetako batek kontzeptu berri bat defen-
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ditzea: giza garapen iraunkorra. Kontraesana ematen du, baina ez

da. Zergatik ez da kontraesana? Zeure identitatean sakontzea ez

dago lotuta bakarrik nazio baten ideia batekin. Ekonomiarekin

eta giza garapen iraunkorrarekin ere lotuta dago. Azken batean,

identitatea defenditzea ez da iragana defenditzea, baizik eta etor-

kizuna defenditzea da. Ez da bakarrik gauza politiko bat defen-

ditzea; enplegua, aktibitatea defendatzea da. Zuk zure identitatea

ukatzen baldin baduzu, ez da izango jarduera ekonomiko hobea

edukitzeko, baizik eta okerrerako izango da. Eta hori dago ikerke-

ta proiektu honen atzean. Eta ez bakarrik nik esaten dudalako,

baizik eta AEBetako Columbiako, New Yorkeko eta

Washingtongo George Mason unibertsitateetako adituek ere hori-

xe esaten dutelako. Gure kasuan, euskal kasuan ikusten da, eta

ikasten da, identitatea, nazio garapenaren atzean ez ezik, giza

garapen iraunkorraren atzean dagoen gauza bat dela. Eta hemen-

dik aurrera jarraituko dugu proiektu honetan lan egiten.

Estatu Batuetako bi unibertsitaterekin egin dut programa hori:

Columbiarekin eta George Masonekin. Orain, talde horretan sartu

da EHU Euskal Herriko Unibertsitatea ere, eta Campus para la
Excelencia Internacional [Nazioarteko Bikaintasunerako Kanpusa)

programaren bidez zentro bat sortu da: Agirre lehendakaria zen-

troa. Nola ez, Jose Antonio Agirre [Eusko Jaurlaritzako 1936-

1960ko] lehendakariaren irudia erabiltzen da, Columbian eta

New Yorken irakasle izan zelako hura, 1942tik 1946ra. Oso ezagu-

na eta maitatua izan zen han, eta hemen ere bai, nola ez! Zentzu

horretan, bidezkoa iruditu zait harekiko; gainera, azkenean herri-

rik zaharrenetako bat terminorik modernoenetako bat defenda-

tzen aritzeko: Euskal Herria-Euskadi eta giza garapen iraunkorra.

Hori izan da abiapuntua AEBetako unibertsitate haiekin lan egi-

teko. Haiek esan zidaten interesgarria dela beraientzat euskal
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kasua aztertzea eta ikertzea. Eta tesi honekin lanean jarraitu nuen

Estatu Batuetan. 

Gainera, ikusi dut ikerlarien lana nola aldatu den azkeneko hogei

urteetan. Aurreneko tesia egin nuenean informaziorik ez zegoen,

eta udaletxez udaletxe ibiltzen nintzen, alkateekin edo udal idaz-

kariekin hitz egiten eta oharrak hartzen. Garai hartan informazio

falta, ezagutza falta zen. Egindako azkeneko tesian, berriz, kon-

trakoa ikusi dut. Orain informazioaren ugaritasuna da ezagutza

falta. Internetekin eta teknologia berriekin izugarrizko informa-

zioa dugu. Une honetan zein da gakoa? Informazioa aukeratzen

jakitea.

*******

IDENTITATEA

Kulturari dagokionez, gure munduan eztabaida faltsua daukagu-

la uste dut. Eztabaida faltsu hori desmitifikatu egin behar da.

Gogoan dut gaztea nintzenean batzuek nola esaten zidaten: ‘Ni

progresista naiz, eta hiritar unibertsala. Kultura unibertsala

defenditzen dut. Eta zuk, kultura lokala defendatzen duzu. Hori

iragana defenditzea da’. Baina, azken batean, gauza desberdinak

dira. Guk geurea defenditzen ez badugu, eta katalanek beraiena,

eta eskoziarrek beraiena, eta espainolek beraiena, eta alemania-

rrek beraiena, kultura unibertsala ez litzateke aberatsagoa izango,

baizik eta pobreagoa. Une honetan munduan bost mila hizkun-

tza, kultura, herri ditugu, eta mende honen bukaeran bostehun

geldituko direla diote hizkuntzalariek. Beraz, globalizazio proiek-

tu injustu horren atzean zer dago? Identitate eta kulturak suntsi-

tzea, merkatu bakar bat eraikitzeko. Aireportuak garela ematen

du. Munduan ibiltzen bazara, Liverpoolgo aireportura joan,

Madrilgora, Loiukora, Hondarribikora edo Indiako batera, eta
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guztiak igualak dira; haietako denda guztiak igualak, zerbitzariak

berdin jantzita... Hori da batzuek egin nahi dutena. Eta nik esaten

dut gure kasuan ikasi dugula gure identitatea defenditzen, geure

ekonomia eta geure garapena defendatzen.

Nik zentzu horretan defendatzen dut lokala; lokala, unibertsala

aberasteko bide bakarra baita. Guk gure kultura, gure herria

munduan kokatzea oso garrantzitsua da. Eta ez bakarrik helburu

politikoetarako, baizik eta ekonomia arloan, gizartea arloan... giza

garapen iraunkorra lortzeko. Guk sakontzen ez badugu identita-

tean, politika arloan ez ezik ekonomia arloan ere jai izango dugu.

Argi eta garbi daukat hori. Politika munduan hori galdu egiten da

batzuetan, baina intelektualki garbi dago. Proiektu ekonomiko

eta sozial sendo baten atzean egon behar duena ez da zure iden-

titatea ahaztea, baizik eta zure identitatea sakontzea. Hori garbi

dago. Eta ekonomia munduan izan behar dena politikaren mun-

duan ere izan behar da.

*******

KRISIA

Krisi ekonomikoa ez da globala; balioen krisia da globala. Iaz,

2012. urtean, hazkunde ekonomikoa izan genuen munduan,

%3,5ekoa, eta populazioaren hazkundea %1ekoa besterik ez zen

izan. Beraz, 2,5 puntu aberatsagoa gara. Arazoa zein da? Arazoa

banaketa da. Eta arazoa ez da XXI. mendekoa bakarrik, baizik eta

XX. mendean, XIX.ean eta Erdi Aroan ere gauza bera gertatzen

zela. Adibidez, XX. mendean ekonomia ehun aldiz hazi zen mun-

duan. Baina ehun aldiz baino desberdintasun handiagoak zeuden

herrien artean. Eta zu joaten bazara Afrikara defendatzera izuga-

rrizko hazkunde ekonomikoa izan genuela, edozer gauza aurkitu

dezakezu, baina gauza onak ez.
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Geure arazoa zein da? Bereziki, Europarentzat? Aurreneko aldiz

ez gaudela banaketa horretan. 2010-2020 bitartean %70eko haz-

kundea izango da herri ez garatuetan, eta herri garatuetan, gure-

an barne, %30ekoa. Aldaketa banaketan izan da, batez ere.

Hazkunde makroekonomikoa, batik bat, Latinoamerikan, Asian

eta Afrikan izan da. Berriro diot, makroekonomikoki.

Mikroekonomiak beste kontu bat dira, munduan desberdintasu-

nak gero eta handiagoak direlako. Dirutza dutenak gero eta lagun

gutxiago dira, eta gero eta diru gehiago daukate; aldiz, diru gutxi

dutenek gero eta gutxiago daukate, eta gero eta jende gehiago

dira. Hori da munduko argazkia une honetan. Atzeraldian dauka-

gu Europako Batasuna, eta lotan daude bi ekonomia: AEBetakoa

eta Japoniakoa. Beraz, krisi ekonomikoa ez da globala; balioen

krisia da globala. 

Giza garapen iraunkorra defendatzen dudanean pentsatzen dut:

posible al da beste mundu bat egitea? Bai. Baina horretarako

trantsizioa egin behar dugu, ekonomia kontzeptu horretatik etika

ekonomikoaren kontzeptura. Edo, hazkunde ekonomikotik giza

garapen iraunkorrera. Hori lortzeko gakoa ez da agenda ekono-

mikoa bakarrik. Erabakiak beti agenda ekonomikoaren arabera

hartzen dira, eta agenda ekonomikoa kontuan hartu behar da,

baina baita agenda soziokulturala ere. Baita ingurumen agenda

ere. Beraz, hiru agendak integratu behar dira. Hor dago gakoa.

Zein da bidea? Ezagutza. Pedro Miguel Etxenikek esaten du eza-

gutzarekin handitzen dela ezjakintasuna. Baina ezjakinak pen-

tsatzen du den-dena dakiela. Beraz, ezagutza handiagoa behar

dugu, ezjakintasun handiagoa izateko. Hori da bidea.

*******

32 juan jose ibarretxe



2004-KO ESTATUTUA

Ibarretxe plana, Espainiako hedabideek ipinitako izena izan zen.

Eta gutxiesteko asmoz jarri zioten, ez esateko proiektu haren atze-

an gehiengo osoa zegoela. Ibarretxe plana izena jarrita, pertsonali-

zatu egin zuten. Baina [EAEko] Estatutu Politiko Berria Eusko

Legebiltzarrean onartuta dago, gehiengo osoz, eta hori estali nahi

zuten. Euskadin baietz esan genion. Espainian ezetz. Eta 2008ko

[EAEko] Kontsulta Legeari ere, ez ahaztu, Euskadin baietz esan

genion eta Espainian ezetz. Guk atea ireki genuen, eta momentu

honetan atzera ez, aurrera begiratu behar dugu. Gauzak egiteko

dauzkagun oinarriak ikaragarriak dira. Bake prozesua dago, gau-

zak lasaitasun osoz egiteko, eta erabakitzeko eskubidea lasaitasun

osoz planteatzeko. Gainera, munduan demokrazia izango da

gakoa. Demokraziari beldurra? Zer da hori?

Estatutua defenditzera Espainiako Kongresura joan aurretik ba-

tzuek esan zidaten han bakardadea izango nuela eta ez dakit zer

tratu emango zidatela. Bakarrik ez, euskaldunekin batera egon

nintzen han, oso ondo lagunduta eta maitatua sentituz. Ikaragarri

ondo, bakardaderik gabe. Esan nien: “Ez duzue pentsatuko hau

amaitu denik, ezta? Nik egin dudana semaforoa berdean jartzea

izan da”. Demokrazian oinarritutako proiektu hau aurkeztera

lehenengo aldiz joan ginen hara, eta hemendik aurrera ere joango

dira behin eta berriro. Lasai! 

*******

ETORKIZUN POLITIKOA

Ni baikorra naiz, eta pentsatzen dut guregan konfiantza handia-

goa eduki behar dugula. Euskadiren etorkizuna ez da inoiz egon-

go Madrilen edo Bruselan, baizik eta hemen egongo da. Geure
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esku dago. Guk nahi baldin badugu, egingo dugu. Eta ez dago

konstituziorik, ezta legerik ere, guk hemen, geure artean nahi

duguna egitea oztopatzeko. Beraz, aitzakiarik ez. Nik behin eta

berriz esaten nien nire kolaboratzaileei: “Ez esan Madrilen ezin

da, edo ez dakit zer, edo… Ez!”. Utzi argudio horiek. Gure esku

dago, guk gehiengo sendo bat egiten badugu nahi duguna egingo

dugulako. Eta kito. Gu beti prest gaude Espainiako

Gobernuarekin akordioak egiteko. Baina guk erabaki behar dugu,

guk geuk. Eta gure esku dago. Ez jarri aitzakiarik Espainiako

Gobernuarekin edo Frantziakoarekin, edo ez dakit norekin. Guk

geuregan konfiantzarik ez badugu, akabo! Guk erabaki sendo bat

hartzen badugu gure gizartean, oztoporik ez da izango.

Demokrazia oso potentea da, eta, hemen gehiengo sendo bat osa-

tzen badugu, oztoporik ez.

Beste identitate batzuekin elkarbizitza? Bai. Baina geure identita-

tea ukatzea ez. Gure identitatea ukatzea edo espainiar identitate-

an disolbatzea ez da bidea. Batzuek nahi dutena horixe da, euskal

identitatea espainiar identitatean azukre koskorra izango balitz

bezala urtzea. Baina hori ez da bidea. Guk geure bide propioa

egin behar dugu. Eta, kasu honetan, gaur egun daukagun egoera

honetan, gero eta garrantzitsuagoa da geure proiektu propioa 

egitea.

Une honetan arazoa ez da independentea izatea, baizik eta depen-

dentea izatea da arazoa. Herri batentzat gauzarik okerrena horixe

da momentu honetan. Independentzia ez da gauza bera orain edo

duela mende bat Europan. Izan ere, Europako Batasuna zer da?

Amankomuneko gauzak egitea, independentzia konpartitzea...

Nik partekatu nahi dut nire subiranotasuna Europako beste herri

batzuekin, eta beste herriek duten dependentzia edo indepen-

dentzia eduki nahi dut. Dependenteak eta independenteak denok
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gara Europako Batasunean, eta nik hori eduki nahi dut, gurea

Europako beste herri bat izanda. Europako Batasunean integrazio

bat egitea posible dela uste dut, herri modura identitatea izanik.

Hori ikusten ari gara; ez bakarrik hirugarren munduan, baizik eta

Eskozian, edo Flandrian, Valonian… Etorriko da.

Zentzu horretan, ikusi dugu estatuek ere egiten dutena. Bi eredu

daude. Orain dela urtebete bat proiektu bat egon zen Europako

Parlamentuan gatazka politikoei eta identitateei buruzkoa.

Katalan batek zuzendu zuen, eta ondorioa oso argia da: hark dio

munduan dauden identitate gatazkatan bi eredu daudela. Alde

batetik, patxadaz daudenak: Danimarkakoa, Erresuma Batukoa...

Estatu haiek onartu egiten dute euren baitako nazioen erabakitze-

ko eskubidea. Beste eredua, guztiz desberdina, Espainiakoa da:

esaten dute subiranotasuna Espainiako Gorteetan bakarrik 

dagoela eta estatuaren barruan dauden nazioek ez daukatela

euren etorkizuna erabakitzeko eskubiderik. Hori oso garrantzi-

tsua da. Izan ere, gure aldarrikapena, demokrazian oinarrituta, 

ez dago Europako sakoneko korronteen kontra, baizik eta alde. 

Ez dugu gauza arraro bat aldarrikatzen; lehen munduan beste

batzuek demokraziaz aldarrikatzen duten gauza bera aldarrika-

tzen dugu.

*******

KONPONBIDEA

Bakea lortzeko eta giza eskubideak defendatzeko daukagun

aukera benetan interesgarria da. Inoiz izan dugun egoerarik poli-

tena da. Alde batetik, printzipio etikoekin eraikitzeko. Bestetik,

printzipio demokratikoetan oinarritzeko giza garapen iraunko-

rra, helburu gisara lortzeko. Inoiz eduki dugun aukerarik handie-

na dugu gauzak egiteko, eta ikasteko. Iraganean gauza asko eta
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asko gaizki egin ditugu, nola ez, baina aukera itzela daukagu

edukitako esperientzietatik ikasteko, ondo egindako gauzetatik

ikasteko eta, batez ere, gaizki egindako gauzetatik ikasteko. Ni

baikorra naiz. Bakea eraikitzeko daukagun aukera itzela dela uste

dut, eta lortu egin behar dugula. Pertsona guztientzat eskubide

berak lortzeko ere aukera ikaragarria daukagu. Eta gero, nola ez,

Euskal Herrian daukagun eskubidea gauzak gure kabuz erabaki-

tzeko. Eta hori, ez bakarrik politikoki inportantea delako, baizik

eta ekonomikoki eta sozialki ere oso garrantzitsua delako.

Ezin dugu ahaztu 1980tik aurrera lehen aldiz, hemen, erkidegoan,

aurreneko bi alderdiak abertzaleak direla. Ikasi egin behar dugu,

aro berri bat kudeatzen ikasi. Nik ez dut duda izpirik egingo

dugula. Konfiantza dut guregan. Baina asko dago egiteko. 

Hala ere, gaur egungo egoeraz ez dut hitz egin nahi. Urkullu

lehendakari jarri zenean, harentzat aholkurik ba al nuen galdetu

zidaten, eta nik erantzun nuen aholkurik ezetz. Nire garaia pasa-

tu zen, eta ni irakaslea naiz momentu honetan. Pentsatzen duda-

na esaten dut, eta, gainera, konfiantza osoa dut une honetan lane-

an ari direnengan. Gauzak ondo egitea espero dut, gobernuan

nahiz oposizioan.

*******

POLITIKA

Politikarekiko konfiantza falta ikaragarria dago. Pena ematen dit.

Nazkagarria da ustelkeriako gauza horiek ikustea, eta pena ema-

ten dit. Nik politika munduan jende asko ezagutu dut; pertsona

onak. Txarrak ere bai, baina onak gehiago ezagutu ditut.

Gizartearen eta kargu publikoen artean distantzia hori izatea

gauza txarra dela uste dut. Oso premiazkoa da konfiantza lehen-
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bailehen berreskuratzea. Bestela, konfiantzarik ez baduzu politi-

kariengan, ezin duzu etorkizunari buruzko zure iritzia eman.

Horretarako bide bakarra ikusten dut: formakuntza. Oso garran-

tzitsua da ezagutza. Formakuntza eta prestakuntza ez den beste

biderik ez dago horretarako. Euskal gizartean gure alde daukagu

hori. Gazte gehienek dituzte bigarren edo goi mailako ikasketak,

eta hori oso inportantea da gure gizartetik ustelkeria urruntzeko.

*******

TORTURA

Nik uste dut gure Ertzaintza nahiko ondo atera dela tortura

kasuetatik. Tortura modu sistematikoan agertzen da [Espainiako]

Estatuko Segurtasun Indarrengandik. Gainera, hor dago, Nazio

Batuen Erakundeen errelatoreak esandakoa; ez du ezer esan

Ertzaintzari buruz; beste gorputz haiei buruz esan du. Edozein

kasutan, tortura desagertu egin behar da, eta, nola ez, bizitza

errespetatu egin behar da. Azken batean, bizitza ez errespetatzea

da torturarik handiena.

Gauza horiek konpontzeko ere aukera itzela daukagu aurrean.

Begirada atzera begira ez, aurrera begira ipini behar dugu.

*******

EUSKARA

Nire kasuan, euskara bizitza proiektua izan da. Laudion euskara

ia galdu egin genuen duela 50 urte. Gure familian gazteleraz hitz

egiten genuen, eta eskolan eta unibertsitatean ere ikasketak hala

egin genituen. EHUn bosgarren ikasturtean geundela, ikasleen

artean euskara ikasteko talde bat antolatu genuen. Bermeotar

ikasle bat aukeratu genuen irakasle. Hori 1978an izan zen. Eta
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handik aurrera, enpresa mundura joan nintzen lan egitera, ingele-

sez. Gero, 40 urterekin, berriro hasi nintzen euskara ikasten. Nik

uste nuen 40 urterekin ezinezkoa zela hizkuntza berri bat ikastea,

baina ez da horrela izan. Maite dut euskara, eta maitasuna, euska-

ra ikasteko ez ezik, bizitzan gauzak lortzeko oso garrantzitsua

dela uste dut. Eta, alabekin izan dudan esperientzia ikaragarria

izan da. Alaba nagusiarekin izandakoa, adibidez. Orain 27 urte

ditu, eta haren lehenengo hemeretzi urteetan dena gazteleraz hitz

egiten genuen. Azken zortzi urte hauetan, berriz, geure bizitza

euskaraz da. Aldaketa kulturala da hori, eta euskararen proiektua

nire bizitzako proiekturik politena izan da, seguruenik. Zorte ona

izan dut, eta irakasle ona: urrestildar bat, Ana Bastida. Itzal han-

diko emakumea. Getxotar bat ere izan nuen irakasle, eta gero,

Goierrin-eta ibiltzen nintzen euskara praktikatzen. Familia bate-

kin baserrian egoten nintzen urtero, abuztuan, oporrak izan beha-

rrean. Dauzkadan oroitzapenak oso-oso politak dira.

Kargu publikoa hartu nuenean ezinbestekotzat jo nuen herriaren

hizkuntza menperatzea. Ameriketan esaten dut arazoa ez dela

eleaniztasuna, baizik eta hizkuntza bakarra hitz egitea. Zuk inge-

lesez soilik hitz egiten baduzu, oso zaila da besteen kultura onar-

tzea. Amerikarrak arabiar mundura joaten direnean, beti good
morning esaten dute. Nik behin froga egin nuen Jordanian, eta

hotel bateko atezainari salam aleikum esan nion. Aurpegia erabat

aldatu zitzaion. 

Gure eztabaida ez da elebitasuna, baizik eta eleaniztasuna.

Euskara da gure hizkuntza, eta guk egiten ez badugu inork ez du

egingo eta desagertu egingo da. Baina euskara ez da gure hiz-

kuntza bakarra. Gaztelera eta frantsesa ere euskal herritarren hiz-

kuntzak dira, eta hitz egin behar ditugu. Eta, nola ez, ingelesez ere

egin behar dugu, munduan ibiltzeko.
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Herri txikiek beren hizkuntzak hitz egin behar dituzte.

Washingtonen hizkuntzalari eskoziar batekin topo egin nuen;

liberala zen, eta nik planteatutako ideien kontrakoa, argi eta

garbi. Esan zidan Europako arazo nagusia hizkuntzak direla; 

hizkuntza gehiegi dagoela, alegia. Eta erantzun nion: “Zuk ez

duzu ezer ulertzen. Arazoa ez da eleaniztasuna, baizik eta eleba-

karra izatea”. Eta hor dago AEBen arazoa munduan. 

*******
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(Benito Lertxundik ez zuen saioa grabatzerik nahi izan, eta, ondorengoa,
‘Urola Kostako Hitza’-n argitaratutako pasarteak dira)

*******

EZ DOK AMAIRU

Ez Dok Amairu Euskal Herriaren azken historia honetan mugarri

baten modukoa da. Gauza asko jarri zen martxan. Gu kantatzen

hasi ginen, eta gure esperientziak halako krak handi bat egin zuen

herri honetan. Jendea kultur atal desberdinak jorratzen hasi zen.

Ez Dok Amairurekin batera neurri handi batean herri hau mar-

txan jarri zen. Beti izango du historikoki itzal hori. 

Ez Dok Amairu izpiritu batekin sortu zen. Ni ez nintzen lehen

egunetik izpiritu haren jabe,a. Kantatzea gustatzen zitzaion orio-

tar gazte bat nintzen, hor nenbilen kantatu nahian eta jendearen

aurrean aritu nahian. La Voz de España-k antolatutako sariketa

batean nenbilen, eta artikulu bat atera zuten egunkari hartan eus-

karaz kantatzen nuela-eta. Orduan euskaraz kantatzen genuenak

horrelako erreserba arraro bat ginen. Hura irakurrita, Mikel

Laboak deitu zidan bilera batera joateko. Hor izpiritu bat sortu

zen, gure herriaren izanarekin, ideologikoa ere bai. Esango nuke

abertzalea –bueltarik gabeko abertzalea– orduan egin nintzela.

Ni aspaldi hasi nintzen nire motxila husten. Gehiago gustatzen

zait arin ibiltzea, lastre gutxirekin. Hau da, bizitza nekarazten

digun horretaz libre izatea gustatzen zait. Ez naiz sartuko zerga-

tia azaltzen. Orduan, Ez Dok Amairutik nahikoa etenda nagoela

iruditzen zait. Haren 25. urteurrenean ospakizun batzuk egiten

hasi ziren, eta deitzen ziguten baterako eta besterako, baina nekea

sentitzen hasi nintzen beti gauza beretsuak egiten. Aske izateko

gogoa sortu zitzaidan. 
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Euskal Herrian, honegatik edo haregatik, ziklo hauek 40 bat urte

irauten dutela uste dut. Orduan oso garrantzitsuak ziren hainbat

gauzak gaur prestigioa galdu egin dute; balioak ziren gauza asko

gaur egun ez dira hain balio. Esango nuke izpiritu hori gastatzen

ari dela. Ez Dok Amairu bat herri honek ezinbestekoa du gaur

egun ere, esaten ditugun nahiak eta helburuak baditugu. Baina

nik oraintxe ez dut oso garbi herri honen helburua zein den.

*******

POLITIKA

Ehun urteko gerraren ondorioz konfiguratu zen mundu horretan

bizi gara. Ehun urteko gerraren ondorioz gu bezalako herriak

mamu horiek suntsituta jan egin zituzten. Orduan, gure mundu-

ko presentzia eza, beti okupatzen gaituen inperioaren sistematik

pasatzen da. Gu bezalako herri batek, munduan egongo baldin

bada, bere buruaren jabe izatea ezinbestekoa du. Gure herria oso-

oso espainiartua dago eta, bestaldean, oso frantsestua, erabat.

Beraz, oso toki gutxi gelditzen zaio gure benetako izateari; esan-

go nuke, gainera, oso atal folklorikoan gelditu dela, egiazko erre-

alitatean ez daukalako inolako bizitzarik. 

Gurea estatu independentea balitz, mundu horretan egongo gina-

teke, biolentziaz eginiko mundu horretan. Politika ezinbestean

biolentzia da. Kolonizatua dagoen herri batek desikasi edo bomi-

tatu egin behar du ezinbestean inperialismoak bota dizkion basa

guztiak. Euskaldunok automatikoki-edo esaten dugu arazo

nazionala dugula eta, gainera, demokrazian bizi garela. Hori 

ura eta olioa bezalakoa da: ez dira elkartzen inoiz, teknikoki 

ezinezkoa da; edo dago bat, edo bestea. Orduan, aklaratu egin

behar dugu.
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Munduan homologatzen den bakarra bere iguala da, estatu aske-

ak euren artean erlazionatzen dira negozio horretan. Zer egingo

du Euskal Herriak botoen bidez Espainiako erakundeetan ego-

nik? ‘Erabakitzeko eskubidea’, diote. Oraindik ez dugu erabaki

ala? Nik, behintzat, aspaldi erabaki nuen. Zerk pentsarazten digu

inperio batek bere lege-kultura bere kaltetan aldatu behar duela

gure mesede izateko?

Niri politika ez zait batere gustatzen, baina ezinbestean politikak

harrapatu egiten gaitu. Gizarteak horrela antolaturik daude, eta

oso inportantea da horren guztiaren naturaleza zein den jakitea,

bestela erabat inozente bihurtzen gara eta gurekin nahi dutena

egiten dute. Nahiz eta ez gustatu, politika garrantzitsuegia da

euren buruak politikaritzat dituzten horien eskuetan uzteko,

garrantzia handiegia du.

*******

ERLIJIOA, KULTURA

Jainko guztiak gustu txarrekoak dira. Estupidoak. Nik umetatik

hartu nuen jainkoa, heredatu nuen, eta gero 21 urte arte elizatik

atera gabe ibili nintzen, apaizak baino gehiago ibiltzen nintzen ni

han. Azkenean itsusikeria ikusi nuen eta desafio egin nion.

Madarikatu nuen, biraoak bota nizkion eta desafio egin nion jais-

teko. Ez zen jaitsi. Hori niretzat psikologikoki katarsi bat izan zen,

haustura bat. Baina erabat garbitu nintzen. 

Kulturak konnotazio denak onak ditu, baina ez gara konturatzen

kulturak suntsitu ere egiten gaituela, eta salbatu ere hortik egiten

garela. Jaiotzen garenetik egiten ari garen dena da kultura, baita

gerra ere, gorrotoa, inbidia... Mundu akademikoan badago hala-

ko esaldi bat famatua, urrezko letrekin, ‘kultura da gizonak ara-
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zoei ematen dien erantzuna’. Eta lasai gelditu ziren hori esanda.

Baina arazoak nondik datoz? Gizakion arazo gehientsuenak,

gehienak ez esateagatik, kulturalak dira. Erlijiosoak ez dira sinis-

ten dutenak, nahiz eta hala deitu. Erlijiosoa, bakar-bakarrik izan

daiteke gogo-aske bat. Sineskeriaren ondorioz, berriz, mundu

taliban bat jorratzen da. Gora askatasuna!

*******

HIL, BIZI

Gu erabat pentsamenduan bizi gara, eta pentsamendua iragana

da. Atentzio bizi-bizian bagaude, orduan ari gara une horretan

pentsatzen. Geroa ez dago. Pentsamenduan bizi garenez, beti bizi

gara iraganean lotuak, amarratuak. Nahigabe geure espetxea sor-

tzen ari gara. Pentsamendua lanabes bat da, usaintzeko sudurra

bezala, ikusteko begiak bezala. Horiek ditugu gauzak atzemateko

bizitzako baliabideak. Baina gauzak modu aske batean ikusten

jakin behar dugu, bere naturalezan, hartara ez baldintzatzeko

neure burua. 

Baliorik ez dago; balorazioak dira daudenak. Unean-unean,

garaian-garaian zer behar dudan eta zer ez dudan behar jakin

behar dut. Jakin behar dut uneoro hiltzen. Niretzako tesi bat da

William Blake-k idatzitako hau: Aquel que se aferra a una alegría /
Destruye la alada vida / Pero aquel que la besa mientras vuela / Vive en
el amanecer de la eternidad. Hiltzen dena bakarrik bizi liteke, hiltzen

ez dena ez da bizi. Ez gara konturatzen jaio ginenetik hiltzen ari

garela; bestela, ez ginen haziko gure gauzak baztertzen eta

berriak sortzen.

*******
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‘AZPIMARRA’ SAIOA

Nire ibilbide profesionalak lotura handia du Azpeitiarekin eta,

batez ere, Loiolarekin. Izan ere, ni Donostiako Herri Irratian hasi

nintzen lanean, eta lotura handia genuen Loiolako Herri

Irratiarekin, Loiolako Herri Irratiko lankideekin eta irratia egiteko

modu batekin. Irratia egiteko modu hark eragin handia izan zuen,

baita gero euskal komunikabideek hainbat urrats egiteko ere.

Hori ez nuke ahaztu nahi. Urtarrilean bete dira hiru urte

[ETB1eko] Azpimarra saioarekin hasi ginela. Hasieran esan zigu-

ten ea posible zen euskaraz astean behin hogei minutuko saio bat

egitea. Eta esan genien baietz, baina egunero hogei minutuko saio

bat ere egin genezakeela. 

Bi pertsonen artean hiru ordu laurdeneko saioa egitea exijentzia

handia da. Gainera, ez dugu ahaztu behar telebista neurri handi

batean espektakulua ere badela. Telebista ikusteko ere bada eta,

beraz, garrantzitsua da jendea ez aspertzea, eta ahal den mugi-

mendu gehien edo, gure kasuan, iritzi eta ñabardura gehien eta

iritzi aniztasun handiena izatea mahaiaren inguruan.  

Azpimarra-n tertuliakideei hainbeste ordaintzen ez diegunez, 

gutxienez etor daitezela gustura, egon daitezela gustura, saioak

ez dezala talkarik egin haien lanarekin edo haien afizioekin.

Egutegi hori ixtea ez da beti erraza. Lan mekaniko hori dago, alde

batetik, eta gero egunean gertatu diren gaien azterketa dago;

badaude goitik behera irakurri beharreko txostenak, badaude

ongi aztertu beharreko esaldiak, ondo aztertu beharreko kakotxak

eta ondo aztertu beharreko puntuak. 

Gauza bat gustura egiten denean, nik dudan inpresioa da hori

islatu egiten dela. Azken batean, ikusentzuleak jasotzen duena ere
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bada, neurri batean, barruko giro ona. Uste dut hori dela

Azpimarra-ren sekretua.

*******

KAZETARIAREN ROLA

Ez dago pertsona neutrorik, ez neutralik, eta, beraz, halako kaze-

taririk ere ez, eta edozeinek du bere abiapuntua. Gainera, abia-

puntu bat eduki egin behar da. Edozeinek dauka bere pentsatze-

ko modua. Baina abiapuntua edozein izanda ere, egin daiteke

kalitateko informazioa, iritzi ezberdinei tokia emanez eta iritzi

aniztasuna errespetatuz. Albistegi bat aurkeztean ere bat ez da

neutrala; batek ‘arratsaldeon’ esaten duenean eta kontatzen due-

nean zer pasatu den Egipton, esango du estatu kolpe bat egon

dela edo ez, baina abiapuntu bat badauka. Objektibitaterik ere ez

dago. Sekretua uste dut dagoela gertaera bat ikusi edo bizi dute-

nei ahotsa ematen, gertaera ikuspuntu desberdinetatik enfoka-

tzen eta, batez ere, iritzi desberdinei lekua uzten. 

Beste gako bat da kazetari modura ia ezer ez sinistea; kinkan,

dudatan, zalantzan jartzea, batik bat, bertsio ofiziala. Bertsio ofi-

ziala edozein dela ere, eta boterea edozeinena dela ere, kazetari

batek beti auzitan jarri behar du. Baina hau ez dut esaten karga

batekin; kazetariaren lana da boterekoa auzitan jartzea, zalantzan

jartzea, kontrastatzen saiatzea, eta nolabaiteko zubilana egitea

boterearen eta herritarren artean. Hori ez da erraza, oso zaila da.

Gure saioan egiten dudan saiakera da inoren aurkakoa ez izatea.

Hau da, ni ez nago zurekin ados, baina ez naiz zure aurkakoa.

Ariketa hori egiten dut iritzi politikoarekin. Beste kontu batzue-

kin ez dut halakorik egiten. Niri marra gorri batzuk iruditzen

zaizkidan gaietan ezin naiz neutrala izan. Adibidez, bat oso argia
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emakumeeen aurkako indarkeria da. Ez dut ulertzen gizarte bate-

an, gizonak eta emakumeak bizi garen gizarte batean, era honeta-

ko biolentzia jasan beharra aldamenekoak. Eta berdin dit kasu

batean aldameneko hori gizonezkoa bada, baina normalean ema-

kumeen aurkako indarkeria da. Hor ezin daiteke epela izan.

Biolentzia kasu guztiak arreta handiz begiratu beharreko kontuak

dira. Eta iruditzen zait, bereziki, kontuan hartu behar direla

zuzenbide estatuaren izenean herritarren aurka egiten diren

indarkeriak, beste indarkeriei inolako kargarik kendu gabe.

Euskararen inguruan ere neure iritzia ematen dut. Haserretu egi-

ten nau esaten denean euskarak diskriminatu egiten duela. Nik ez

dut hori ulertzen, ezin dut ulertu. Onartzen dut hori nire arazoa

izan daitekeela, baina euskararen kontuarekin eta euskal kultura-

ren zenbaiten marra gorrirekin nire iritzia argi eta garbi esaten

dut, iruditzen zaidalako esan egin behar dudala nire tokitik.

Tertuliakide guztiek esan didate pozik eta gustura etorriko direla

berriz ere. Elkarrizketaturen batek pentsatu izan du berekin oso

gogorra izan naizela. Nik benetan uste dut ez naizela oso gogorra

inorekin izan. Agian, izan beharko nuke gogorragoa, baina pen-

tsatzen dut nolabaiteko marra gorria edo nolabaiteko langa jar-

tzen duzunean elkarrizketa baterako, eutsi egin behar zaiola

horri, eta guztientzat egur maila bera izan behar dela.

*******    

POLITIKAGINTZA HEDABIDEETAN

Oso erraza da orain esatea politikari denek gaizki egin dutela. Ez

da hori nik esan nahiko nukeena, ezta gutxiago ere.

Komunikabide guztiok daukagun arlo digitalek politikariak bul-

tzatzen dituzte esaldi bat esan eta hurrengo titularra zein izango

den pentsatzera. Badaude batzuk ia-ia horretara daudenak, eta
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oso zaila da horrela haien gauza guztiak interesgarriak eta mami-

tsuak izatea. Azken boladan esanen politika bat egiten da. Gero

horrek egunerokoan erakusten duenez, ez dago gauza handirik.

Agian, sekulako sukalde lana egiten ari dira eta halako batean

sekulako banketea ikusiko dugu begien aurrean. Ez nintzateke

kontrakoa esatera ausartuko. Baina politikagintzan badago gauza

asko esan, batak besteari handiagoak bota, gero handiagoa bota

dion horrek esaten dio orain itun bat egingo dutela elkarrekin...

Herritarrontzat eta hori barrutik bizi ez dugunontzat, horrek ba-

tzuetan sinesgarritasun falta sortzen du. Agian, antzezpen bat

dela? Teatro hori niri ez zait asko gustatzen edo ez dit sinesgarri-

tasun handirik ematen. 

Azpimarra-n saiatzen naiz beste modu bateko eztabaidak sortzen.

Dakidana da herri honek bakea eta elkarbizitza nahi eta behar

dituela, eta daukadan inpresioa da bakea eta elkarbizitza ez zaiz-

kigula etorriko parlamentu batetik, guk eraikiko ditugula; zuk,

nik eta besteak. Orduan, eraikitzeko ez da formularik egokiena

batak besteari zer astakeria handiago botako. Uste dut horretan

ere hasi behar dugula formak, esateko erak eta eztabaidak buru-

tzeko moduak aldatzen. Ni Azpimarra-n horretan saiatzen naiz.

Esan diezadakete telebistarako beste formatu batzuk egokiagoak

daudela, eztabaida espektakularragokoak badirela. Ni saiatzen

naiz Azpimarra horrelakoa izan ez dadin, eta, muturreko iritziak

baldin badaude, muturreko iritzi horiek modu batera esan daite-

zen. Era berean, saiatzen naiz tartean dagoen gama guztia, gris

maila horiek eta ñabardura horiek mahai gainean jartzen, irudi-

tzen zaidalako herritarrok kalean gaudenean ñabardurak egiten

dizkiegula gure iritziari eta besteari.

*******
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PERTSONAJE PUBLIKOA

Elkarrizketaren alde honetan egotea ez zait oso-oso erosoa egiten.

Publiko izateak ez nau ni beste edozein pertsonarengandik ezber-

din egiten. Nik esateko daukadana, hemen bildu zareten edozei-

nek daukan bezain garrantzitsua edo aberasgarria izan daiteke. 

Asko eskertzen dut norbaitek pentsatzea nik esan dezakedanak

baduela nolabaiteko garrantzia. Ospeak hori dauka, alde batetik.

Baina badauka alde friboloago bat. Jendeak begiratu egiten zaitu,

eta begiratuta sentitzea batzuetan atsegina da baina beste batzu-

tan ez da hain atsegina. Nik baditut jarraitzaile batzuk harrapa-

tzen nautenak Eroskin nire karroarekin noanean eta bezperako

Azpimarra-ren azterketa egin nahi didatenak. Eta momentu horre-

tan nik, agian, presa daukat, joan egin behar dut eta joan egin nahi

nuke, baina benetan esaten dizuet: karroa geratzen dut, haiek

gabe ez baita posible Azpimarra. Hori oso barneratuta daukat.

Ikusentzulerik gabe ez da posible, eta ikusentzuleari diodan

errespetua izugarria da. Kritikak ere badira. Gaur egun arte kriti-

kak ondo hartu izan ditut, iruditzen zaidalako kritikak beti direla

aberasgarriak eta beti dagoela zer ikasi. 

*******

EMAKUMEA ETA IRUDIA

Emakumeen irudia telebistan asko zaintzen da. Ni izan ezik,

Euskal Telebistako neska gehienak ateratzen dira mangarik gabe,

azala erakutsiz, ile luzearekin... Modak aldatu egiten dira, baina

badago estilo bat. Eta zaindu egiten da, eta batzuei, agian, eskatu

egiten diete eta onartu egiten dute. Jakina, ez da erraza beti baietz

edo ezetz esatea. Ni Euskal Telebistan langile finkoa naiz, oposi-

zioz, eta gauza batzuetan ezetz errazago esan dezaket beste 
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batzuek baino. Egon zen eztabaida bat orain dela ez asko BBCko

aurkezle bati buruz: 50 urtetik gora zeuzkan eta aurkezle postutik

kendu egin zuten. Komunikabideak gizartean gertatzen denaren

isla dira, eta uste dut komunikabideek ez dutela aparteko neurri-

rik hartzen hori apurtzeko; egin beharko lukete, berdintasunera-

ko pausoak emateko. Baina, isla diren neurrian, emakumeak era

batera zaintzen dira: emakumeek ile urdinak badituzte, atso

zahar batzuk dira eta ez dira batere interesagarriak, baina gizon

ile urdinak oso gizon interesgarriak eta oso Clooney dira. Hori

telebistan gertatzen da, eta beste edozein tokitan ere bai.

Behin idatzi nuen goizean korrika atera eta hiru talkatxo izan

nituela gizonezko ezberdinekin. Batek autoarekin keinu bat egin

zuen, beste batek motoarekin, eta gero hiru mutil atera ziren okin-

degi batetik eta esan zidaten “cómo te pesa el culo” [nola pisatzen

dizun ipurdiak]. Hiru mutil haiei momentuan atera zitzaidana

esan zien, korrika ito beharrean nintzela. Oro har, emakumeei

gertatzen zaie hori, ez dut uste ni ezaguna izateagatik gertatu

zenik. Gainera, ez naiz ezagutzeko moduan ibiltzen korrika; 

batzuetan bixera bat jartzen dut.

*******
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KRISTAUTASUNA ETA ELIZA

Kristau izatea modan dagoen edo ez gutxienekoa da. Benetako

arazoa da ea bataiatuak eta konfirmazioa egin zutenak kristauak

diren. Kristau izateko ez da nahikoa horrelako esperientziak iza-

tea. Arazoa da ea haiek kristau izaten jarraitzen duten. Orain eta

beti, kristau izateak esan nahi du kristau sinismena onartzea.

Benetan sinismen hori gordetzen edo zaintzen duena da kristaua.

Orain, beste gauza bat da kristau bezala norbaitek bizi nahi duen

edo ez. Saiatzen naiz ahal dudan guztiekin gustura egoten, izan

haiek kristau edo ez, baina bat kristau bezala hartzeko lehenik

jarri behar dena da sinismena. Bestela, ez dago kristau izaterik.

Eliza apaizaren eta artzainaren lekua da, baina ez da inportantee-

na. Badaude beste leku batzuk. Batez ere, gotzainarentzat bere

lekuak bere elizbarruti osoak izan behar du. Zer egiten dugu eli-

zetan, gauza asko egin eta esan, gero kanpoan alderantziz edo

jokatzen baudugu? Hala ere, eliza barruan ohitua nago; lasai nago

hemen... [garai batean eliza zen Sanagustin kulturgunea].

*******

ORDUKO EGOERA 

Umil-umil esango dut: uste nuena egiten saiatu nintzen

Donostiako gotzain izandakoan. Badakit erabiltzen nituen gaiak

beste gotzainek hain argi ez zituztela planteatzen. Gipuzkoako

eta Euskal Herriko arazoak bereziak ziren, eta orduan gotzainak

gauza edo arazo haiez hitz egin behar zuen, baina ez berak nahi

zuelako, eta hori kontuan hartu behar da. Esan behar da arazo

haiek ez zirela bakar-bakarrik Elizan planteatzen. Gehienak

Elizatik kanpo planteatzen ziren. Herriak eta pertsonek bazeuz-

katen kezkak. Gaiak haiek ziren, ez nituen nik asmatu. Jendearen
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interesa sortzen zuten gaiak ziren, nik alde batera utzi ezinezko-

ak, ezin nuen gelditu inpresioa edo erantzuna azaldu gabe.

Badakit Euskal Herriko jendeak bere kezkak dituela eta, batez ere,

ni gotzain nintzen garai hartan zertaz ziren. Banekien gai haiei

buruz nik esandakoek interesa sortzen zutela, gai erlijiosoek poli-

tikakoek edo orduko egoerari buruzkoek baino eragin txikiagoa

zutela. Baina sinismenarekin harremana-edo zerikusia zuten gau-

zak planteatu behar nituen nik. Azpeitian sartu naizenean, mojen

komentua ikusi dut. Gotzain baino lehenago gotzain laguntzaile

izan nintzen ni, eta orduan hamabost urtez segidan, urtero-urte-

ro, idazkia egin izan nien mojei, eta idazki haiek egiteko jartzen

nuen interesa beste gaietakoaren adinakoa edo handiagoa zen.

Nik uste dut Euskal Herrian, aipatutako arazo horiengatik, jende

asko dagoela gotzainarekiko inolako interesik ez daukana.

Interesa sortzen da ez batek esaten duenagatik, baizik eta entzu-

ten diotenen interesaren neurriagatik. 

[Maria San Gil EAEko PPko presidente izandakoak liburu batean

idatzi zuen Setienentzat lehen eta bigarren mailako kristauak

daudela, eta abertzaleak direla lehen mailakoak, eta ez-abertzale-

ak, bigarren mailakoak]. Gogoratzen naiz nola etorri zen behin

nigana. Esan nion: “Nik denon gotzain izan behar dut eta denon

gotzain izaten saiatzen naiz”. Baina denak ez dira berdinak. Gerta

daiteke, familietan bezala, hemen ere izatea batzuk besteak baino

gehiago sufritu dutenak, eta nire asmoa zen hari esatea gehiago

sufritu zutenak zirela berak aipatzen zituen biktimak, ETAk sor-

tutakoak. Baina ez dakit dena entzun zuen, edo esan nuena en-

tzun gabe barruan zuena azaldu zuen. Kontzientzia guztiz lasai

daukat. Orain hamar-hamabi urte gotzain izateari uztear nengoe-

la, [Espainiako] Konferentzia Episkopaleko kardinal presidentea-
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rekin egon nintzen: Rouco Varelarekin. Hari horrelaxe esan nion,

eta esan zidan: “No sabes lo que te agradezco que me hayas dicho eso”

[Ez dakizu zenbat eskertzen dizudan neuri hori esan izana].

******* 

ELIZA ETA GIZARTEA

Baliteke Elizarekin harremana edo lotura izan nahi dutenen arte-

an arrazoi teologikoak planteatzea. Elizarekin harremanik ez

duen gazteak, zergatik ez du, Elizaren dogma eta doktrina aldatu

ez direlako? Nik ez dut uste hori denik benetako arrazoia. Horrek

ez du esan nahi Elizarekin inolako harremanik ez dutenen artean

arrazoia ez denik Eliza ez dela behar adina aldatu. Baina nik uste

dut orain, eta ez Euskal Herrian bakarrik, beste leku guztietan ere

bai, arazoa dela zer den pertsona, gizakia, edo zer den gehiago

kezkatzen duena. Zer espero du gizakiak orain bizi dugun bizitza

honetatik. Dirua? Ondo pasatzea? Maitasuna? Askatasuna?...

Horiek ez dira niretzat arazoak. Horiek dira sortzen ari diren

elkarte berrien arazoak. Uste dut hemen izango banitu ehun gazte

eta haien kezkak-eta azalduko balizkidate, nire erantzunak ez

liratekeela dogma izango. Nik uste arazoak bestelakoak direla. 

*******

AITA SANTUA

[Eliza katolikoko aita santu] Frantzisko I.aren doktrina homose-

xualitateari buruz, nik dakidanez, lehen erakusten zenetik ez da

desberdina. Ez dut esaten komeniko litzatekeen edo ez. 

Frantzisko aita santuak duen sentimendua da sufritzen duenaren-

gandik gertu izan behar dela. Jesusek esaten badu “ni ez naiz

epaitzera etorri, salbatzera baizik”, eta orduan aita santuak esaten
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badu ‘ni ez naiz sartuko horien epaiketa egitera, baina horiek dira

niretzat maitasun beharrean daudenak’? Horien epaiketa nork eta

nola egingo duen beste kontu bat da, eta aita santuak horretan ez

du sartu behar. Nik uste dut pauso handia dela. Aita santuaz uste

dut aztertu behar dela zein den hark daukan ikuspegia, zer pers-

pektiba duen gizarteaz eta gizartean sufritzen duten guztiei

buruz. Bizpahiru hitz esan dituelako doktrina aldatu duela...; 

ez dago halako ondoriorik ateratzerik.

Iradoki du emakumeak presentzia eta garrantzia handiagoa izan

behar duela Elizan. Hori ez da datorren urtean izango, ez da bost

urtera izango, baina nik uste dut Elizak ez daukala teologia alde-

tik eragotzi beharrik emakumeak apaizak izatea.

Aita santu berriak besarkada eman dio Gustavo Gutierrez aska-

pen teologiaren sortzaileari. Ez dut esango hori erlatibizatu behar

denik, baina itxaron egin behar da dena zertan geldituko den

ikusteko. Batez ere, orain, Gutierrezek arazoak beste giro batean

izan zituelako. Gauzak aldatu egin dira, eta hori ez da aita santua-

ren indarra txikitzeko edo balioa gutxitzeko, baina nik uste dut

garbi zegoela eta teologoek ere hala idatzi zuten: “Askapenaren

teoria marxismo gaitzesgarri batean oinarritu zen. Beste plantea-

mendu teologiko batzuk dituen askapenaren teologia, onargarria

da”. Hori lehen ere esaten zen. Apaiz batek, teologo batek, jeusita

batek edo aita santuak esaten badu ‘askapenaren teologia, baina

ez goaz-eta aurrera’? Nik orduan besarkada eman diezaioket

Gutierrezi, zu eta ni herrien askapenaren alde baikaude. 

Pozten naiz aita santuak Vatikanoan etxe xume batean bizitzea

erabakitzea. Baina ikusi behar da gero zer pauso emango diren.

Ez dakit 85 urterekin eskubiderik dudan esaten diren gauzak

beteko diren edo ez itxoiteko, baina... Aita santua orain dela egun
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batzuk Mediterraneora joan zen [itsasoan hainbat etorkin hil zela-

eta], eta esan zuen lotsagarria zela. Horren ostean Italiak erabaki

du beste itsasontzi batzuk jartzea han. Ikusi egin behar da hitzak

eta asmoak errealitate bihurtuko diren. Alde horretatik,

Frantzisko I.ak badu bere esperientzia eta indarra, hura aukeratu

zuten kardinalek ezagutuko zuten eta ez zuten Italiako beste hau-

tagai hura aukeratu.

Ausarta denik ezin daiteke uka. Nik pozik eta ados nengoke esa-

ten dituen gauza horiek egiten baditu. Konfiantzarekin hitz egin

nahi dut, eta bi hitz aipatu nahi ditut: itxaropena eta espektatiba.

Itxaropenak esan nahi du orain ikusten diren arazo horiek nola

edo hala erabakitzeko indarra izango duela. Espektatibak esan

nahi du ikusiko dugula horretaz zer egiten duen. Eta nik esango

nuke aita santuak esaten dituen hitzak ezin direla espektatiba

bezala gelditu, benetako itxaropena sortzeko izan behar direla.

Ari da gauzak aldatzen. Horrek esan nahi du aita santuak ematen

duen irudia ez dela espektatibarena bakarrik, baizik eta itxaropen

sendoarena.

*******

APAIZ IKASKETAK

Zenbat urte pasatu diren Gasteizko seminarioan ikasten izan nin-

tzenetik... Handik 1951ean atera nintzen, eta 85 urte ditut, aspal-

dikoa naiz. Hango irakasle izan nintzen, eta gero Salamancara

[Espainia] joan nintzen. Izugarrizko aldea dago seminario batean

edo bestean ikasi, baina ikusi behar dena da gotzainak ez direla

Gasteizkoak edo Toledokoak [Espainia]. Konparazioak ez dira

horrela egin behar.

******* 
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MAITASUNA

Sekula maitemindu al naizen? Egia izango balitz ere, ez nuke

esango. Gauza bat esango dut: aski aske izateko, ez da beharrez-

koa gertatzen diren eta pentsatzen diren gauza denak azaltzea.

Benetako askatasuna eta harremanak izateko, denon artean 

–gizonen artean, emakumeen artean, pertsonen artean–, intimita-

te mundua behar da. Ez bakarrik bat behartuta dagoelako, baizik

eta gizarteak intimitate hori zaindu egin behar duelako. Nik ez

nuke esango benetako askatasuna izateko guztia esan behar

denik. Beraz, hasierako galdera hori ez dut zertan erantzun.

******* 

HERIOTZA

Heriotzari ez diot beldurrik. Hor bi aukera daude. Bat, ‘ez dut

sinisten ezer izango denik’ dioena; eta, ‘ezer baldin badago, izan-

go da erlijioagatik sortzen den zerbait’. Alde horretatik, Elizaren,

kristau fedearen heriotzaren ondorena positiboki hartu behar da.

Zer erremedio! Sinismenak esan nahi du beste batengan fidatzea.

Eta fidatzen banaiz hemen gertatzen diren arazo koskorretan,

beste arazo handietan fidatzea normala izango da. Horrek ez du

esan nahi nik ja gauzak garbi ikusten ditudanik. Hori ez da bene-

tako arazoa. Benetako arazoa da sinisten al duzun. Sinisten dut,

jainkoari eskerrak sinismena badaukat, eta sinismen horrek eska-

tzen dit eskuzabalik egotea azken ordua iristean.

*******
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TXAPELKETA

Ilusio handiz nindoan Euskal Herriko Bertsolari Txapelketara.

Ustez, lan pixka bat egin, eta bertsotarako gogoz. Zeure lagun ba-

tzuk erraz ilusionatzen dira eta esaten dizute “ea aurten iristen

zaren”. Baina neuk iritsi hitzaren zentzuan ez nuen ezer ikusi

nahi. Ez nuen txapela eta txapelketa helmuga bezala hartu nahi,

eta buelta dezente eman nizkion hitz horren esanahiari. Batez ere,

ikusten banuen nonbaitera iristea zela edo helmuga bat ikustea,

edo, esan dezagun, gailur batera iristea. Gailurrak ez du gorago-

ko biderik eta, erremedio bakarra, buelta eman eta atzera jaistea

izaten da. Nik askoz nahiago nuen nentorren bidea luzatzea edo

bidexka batzuk hartzea, edota inora iritsi ez izanaren sentsazioa

izatea. Bertsotarako ilusio bera daukat, eta, batez ere, ibiltzen

segitzeko ilusio bera. Finalean txapela egokitu zen, gustura har-

tzen da eta irribarrea berez sortzen zaizu barrura, baina saiatu

nintzen azkar pasatzen fase hori, eta nahiago dut ibiltzen segitu.

Guk badakigu gure bizitoki naturala gaur hemen [Sanagustinen]

dagoen aretoaren tamainakoa dela. Gehiago esango dut: kasik

erosoago sentitzen gara neurri honetan. Hau da gure bertsoaren

jokalekua. Txapelketa bukatzen denean gogoz egoten zara zeure

dimentsio normalagoetara etortzeko, han bertsotan egiteko. 

*******

FINALA

Finala hain bizi duzu modu hotzean eta zeure ariketan zentratu-

ta, ez duzula bizi entzuleak bizi duen plano horretan. Badut

gogoa pixka bat, batetik, kritikaren begietatik, neure begietatik,

ikusteko eguna. Bestetik, pixka bat disfrutatzeko. Horretarako

uste dut finala bakarrik ikusi beharko dudala. Badut gogoa, baina
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ez dut egin. Egun hartaz biharamunetan esan nituen gauzak gel-

ditu zazikit, eta ia-ia bertsoak baino gehiago oroitzen ditut eman

ditudan erantzun batzuk, eta eman ditudan erantzun horien

hurrengoko erantzunak ematen ari naiz.  

*******

TXAPELDUN

Zeure izenaren atzetik jartzen dute txapeldun izendapena, eta txo-

kea bezala egiten dit eta poza ematen dit, baina arraro ere egiten

zait. Ezagutu ditut aurretik txapeldun izandakoak; Andoni

Egaña, Maialen Lujanbio eta aurreraxeagokoak. Zuretzat badira

erreferentzia bat, ematen diezu dimentsio bat eta badiezu mires-

men puntu bat. Eta, gero, lehenengo pertsonan oso arraro egiten

zait hori dena pentsatzea eta neure burua kokatzea. 

Hiru aste eta bi egun pasatu dira Euskal Herriko finaletik, eta,

egia da, alde batetik, egun hartaz ari gara, aritzen naiz, eta pasa-

tu ez denaren sentsazioa daukat. Baina, beste aldetik, aski makal

doanaren sentsazioa ere badaukat, eta pixka bat egun hartatik ate-

ratzeko gogoa badut. Ez hutsetik hasteko, baina fase hori itxi eta

aurrera begirako perspektiba batean sartzeko gogoarekin nago.  

Atzo gauean izan nintzen gurasoen etxean, eta amak esan zidan:

“Eraman ezazu [txapela] etxera”. Esan nion berak gordetzeko;

nahiago dut neure etxean ez ikusi. Nahiago dut erlatibizatu. 

*******

OSPAKIZUNA

Finalaren hurrengo egunetan Hendaiako Ikastolan, ni hazitako

lekuetan eta nire maisu-andereino batzuk oraindik dabiltzan
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lekuan, txapela ospatzeko festa egitea bereziki goxoa izan zen.

Herrian ere zerbait egin da; Hendaiako udaletxean-eta ingura-

tzen zaizu beste batzuetan horrenbeste inguratzen ez zaizun jen-

dea, eta aski arraro sentitzen naiz. Bakoitza zergatik zetorren

kontzientzia baneukan. Gauza polita da txapelera iristea edo

horra iristeko bertso horiek edo meritutxo hori egitea. Baina gero

inguratzen zaizun jendeari hirugarren begiz ere begiratu behar

zaio. Hurrengo urtean Iparraldean hauteskundeak izango dira,

herrikoak, eta Hendaiako herriko etxean aski goxo egin zidaten

harreran hautagai guztiak ziren. Gehiegi pentsatzen dut, agian,

baina arraro sentitzera iristen zara. 

Gauzarik politena jendeak zuzenean eta ezagutzen ez duzunak

zorionak ematea da. Herri batean edo bestean gertatu zait;

Hendaian edo, adibidez, aurrekoan Zarautzen: lagun batzuekin

bazkaltzera joan eta kalean mutil koskor batzuek “zorionak” esan

zidaten, eta hori baino gauza politagorik ez da; nik uste hautes-

kundeetako intentziorik gabe esan zidatela haiek... 

Ez gara familian geure artean ospakizun handietarakoak. Ez gara

etxetik kanpo bazkaltzera edo afaltzera joan honen bueltan.

Finalaren egun hartan bertan lagunek, ingurukoek eta familiako-

ek Barakaldotik Hendaiarako bidean Zumaian afaldu genuen,

San Miguelgo soziedadean. Huraxe izan zen beroan egindako

ospakizuntxoa. Baina, geroztik, aita-ama eta hurbilenekoekin,

gehien sufritu dutenekin eta gehien merezi dutenekin, ez dut egin

bazkaririk edo zerarik ere egin. Pena puntua ere ematen dit, baina

horrelakoxea da geure izaera, eta erlatibizatzen ere laguntzen dit. 

*******
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KRITIKAK

Gerora gehiago ikasten da min ematen dizun kritika horretatik.

Hasieran kostatu egiten zait, baina denbora pixka bat pasatuta

normalean onartzen hasten naiz. Nahiago dut horrelakoak ere ira-

kurtzea eta ez dena laudorioak entzutea. 

*******

GIROA

Finalekook asteburu hau ere elkarrekin pasatu dugu. Hiru saio

izan ditugu, orduak pasatu ditugun elkarrekin, eta hori lagunta-

sun eta konplizitate handi baterako bide izaten da. Finalean goiz-

goizetik sentitzen nuen hori. Finala atera zen bezala atera bazen,

taldetasun horren benetako sentimenduagatik izan zen. 

*******

DOHAINAK

Ni txikitatik hasi nintzen bertso eskolan, eta horrek lotsa puntua

galtzea ematen dizu. Neurez nahiko barnekoia naiz, eta bertsotan

ibiltze horrek erakutsi dit leku hauetan errazago askatzea hitza-

ren korapiloa. Ariketa horrek jartzen zaitu edozein gairen aurrean

kantatu behar izatera; beste gauza bat da ongi, gaizki edo nola sal-

batuko zaren. Baina kantatu behar horretan ikasten joaten zara,

eta horrek muskulu batzuk lantzen dizkizu. Ez dira superdotatu

baten muskuluak eta ez dira mirarizko ezer, baina eginez-eginez

beti ikasten da. Hainbeste urtean bertsotan eta jendaurrean ibiliz,

azkenean iristen zara zenbait gauza egin ahal izatera, hain entre-

natua ez dagoenak gisa horretan egin ezin dituenak. 

*******
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PRESTIGIOA

Bertsolariaren figura gaur egun bereziki prestigio handikoa dela

esaten denean, beti gogoratzen naiz, eta ez naiz konparatzen ari,

Goiazko gure amona zenak Txirritaren bertsoak nola zekizkien

buruz, edo Pello Errotaren pasadizo bat kontatuko zuen, edo

Lazkao Txikiren istorio bat. Zer mira ikusten zen han, eta zer

miresmen. Ez dakit ordukoa pertsona haiekiko prestigioa zen.

Orain ez da finalera 13.000 lagun doazelako prestigio hori zabal-

dua. Gure amonak kontatzen zuenean Txirritaren bertsoak eta

haren istorioak nola zekizkien buruz, oraingo begietan baino

miresmen handiagoa zegoen. 

Unai Iturriagak ongi azaldu zuen BECeko finalaren prentsaurre-

koan. Jendaurrean dabilen jendearen artean desprestigioa nahi-

koa zabaldua dago. Bereziki, botere inguruan dabiltzan jendeare-

kiko. Sinesgarritasun galera handia dago. Gure diskurtsoan,

berriz, sinesgarritasun hori harrapatuko ez balitz, jendearen

erantzuna horren araberakoa litzateke, erlatiboagoa. Txapelketan

fenomeno bat gertatzen bada, gure hitzetan, elkarrekiko hitzetan,

iruzur handirik harrapatzen ez dutelako izango da.

*******

AITA

Nik askotan galdetu izan diot neure buruari aita bertsotan ibili

izan ez balitz, edota aitak bertso eskola Hendaian izan ez balu, ni

benetan bertsotara iritsiko ote nintzatekeen. Eta ez dakit.

Pentsatzen dut, beharbada, bertsozaletasuna egon zitekeela hiz-

kuntzaren kontzientzia hori gure barnean erein baldin bada, hor-

tik bertsozaletasunera bide laburra dago-eta. Baina gure etxeko

kasuan, aita bertso munduan zebilen, bertso familiako parte zen
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eta bertso eskola hori txiki-txikitatik arnastu nuen, eta ni gehien

horri zor natzaio. Txiki-txikia nintzela eskutik helduta bertso

eskolara eraman ninduen. Gero momentu bat iristen da esku hori

askatu eta esan behar dizuna zeuk bakarrik bidea egiteko, eta

gure aitak horretan gurekin asmatu zuen. Txikitan kirolean beste-

rik ez nuen pentsatzen ia-ia. Aitak bertsoa txertatu zidan buruan,

egoskortu zen pixka bat. Baina hamalau-hamabost-hamasei urte

arte ez nion orain diodan gustu eta ilusio hori ikusten. Bertsoa jos-

tailu huts bezala ikustetik haratago pasatu nintzenean, barruko

korapilo batzuk askatzeko bide eman dezakeen zerbait bihurtzen

denean, orduan ilusionatu ninduen gehiago. Ez zen nire ametsa,

eta, ziur aski, aitak insistitu zidalako eutsi nion.   

Askotan, konturatzen ez zarela ere gauzak sartzen zaizkizu, eta

gogoratzen naiz umetan, gu koskortu arte, aitak ez zuela mugarik

pasatzen. Nahiko berandu arte ez nuen jakin zergatik zen. Aita

Iparraldera joan zen gu sortu baino lehen. Ama ere bai aitarekin.

Gu han hazi ginen eta, Zumaiara joaten ginenean amonarengana

edo Goiatzera, aita han geratzen zen. Gure haurtzaroa GALen

garaia zen, baina ez dut oroitzapen markaturik, ez bada gure ikas-

tolako pare bat urte zaharragoko baten aita zen Juan Carlos

Garcia Goena bonba auto bat jarrita hil zutenekoa Hendaian.

Zeure barruko geruza horietan txikitan bizitako istorioek zeu

osatzen zaituzte. GAL sortu zen urte berean sortu nintzen

[1983an], eta sortu zen lekuan, gutxi-gorabehera. 

Gure etxean hizkuntzaren eta bertsoaren transmisioa gertatu da,

eta oso ongi berbalizatzen ez dazkizkidan kontzientzia batzuen

transmisioa ere bai. Hori da nire gurasoen, eta zehazki gure aita-

ren, bizitza baldintzen ondorio zuzena. 

*******
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EUSKAL HERRIA

Fase luze bat itxi da, eta beste bat hasi da politikoki, nahiz eta

sakon-sakonean doan erreka beti den bide bera: izan nahiaren

bidea, herriari forma eman nahia, eta hizkuntzari eutsi eta zabal-

du nahia. Hori sakon-sakonean beti egon da, eta, aroaren arabera,

gatazkak forma bat edo bestea izan du. Horren aldaketa bat eto-

rri da. Egiten dituzu ilusio batzuk, gero ez direnak hainbeste

betetzen. Gaur egun, diluitze hori sentitzen dut; ez nuke etsipene-

ra eraman nahi, ordea, uste baitut sakon-sakoneko erreka horiek

direla benetan garrantzitsuak. Hor dago gure herri honi mapetan

forma eman nahia, eta forma horrek barruan sustantzia pixka bat

izan dezala eta euskaldun izatea izan dadila zerbait berezia.

Zerbaitegatik daukagu amets hori. Batzuetan iruditzen zait oso

baliabide gutxirekin ari garela ejertzito kultural handien kontra.

Baina ez nuke ezkorregia izan nahi. 

Gatazkaren aro aldaketan, presoen errealitatea hor dago eta hori

konpontzea premiazkoa da, hemen aurrera egingo bada. Badago

sufrimendu pilatu bat, neke pilatu bat, askotan ilusioari itzal egi-

ten diona. Haiek askatu behar dute eta denok askatu behar dugu

horretatik, hasteko bide batzuk egiten. Merezi du arreta eta

urgentzia korapilo hori benetan konpontzeko. Beste gaietan ere

batzuetan gertatzen da, eta ikusten dut, askotan urgentziak lehen-

tasuna kentzen diola inportantea denari, eta batzuetan premiaz-

koa dena konpontzen hasten zara eta, bien bitartean, inportantea

denak hor irauten du. Eta benetan inportantea dena da geu izate

horri zentzu bat ematea, mapetan forma bat izan edo ez. Hor

burua nekatu beharko genuke.  

Europan beste prozesu batzuk badira martxan, eta uste dut, zorio-

nez edo zoritxarrez, atzeraxeagotik goazela erabakitzeko eskubi-
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dearen gaian. Euskaldunok pentsatu izan dugu oso herri borroka-

lari eta aurreratua garela gatazka politikoaren alde horretatik,

baina kataluniarrek belarrondoko bat eman digute. Eskozian gal-

deketa egitea bera da garaipen bat baina, baiezkoa [independen-

tzia] izanez gero, garaipen hori bikoitza litzateke. Eta ea

Katalunian baiezkoa edo ezezkoa emateko aukera duten. Hori

gertatzen bada, guretzat ere bide batzuk irekiko lirateke zirrikitu

haietatik. Hori, Hegoaldeko ikuspegitik, Iparraldetik nahikoa

aldatzen da-eta gauza. 

*******

IPARRALDEA

Iparraldean gure izan nahiaren bidea edota euskaldun izan nahia-

ren bidea, eta hemen [Hegoaldean], amets politiko batzuk dira.

Han beste garai batean kokatuta gaudek, hemengo egoerarekin

konparatuz askoz ere minimoagoetan gaude. Premiazko lehenta-

suna hizkuntzari eustea da, eta hizkuntzaren iraupena minimoe-

tatik pixka bat goraxeago bermatzea. Noski, horri lagunduko

lioke azkenaldian Frantziako Estatuari eskatu zaion lurralde

elkargo propio bat edukitzeak. Oso kontu oinarrizkoa da, baina

esplikatzeko: han gure mapa geografikoak ere ez du gure irudia

marrazten; Iparraldeko hiru probintziek eta Biarnokoek departa-

mentu bat osatzen dute, ez dugu entitate propiorik. Horren alde-

ko aldarrikapen bat badago. Azkenaldian kolore guztiak, hasi

abertzale eta ez-abertzaleetaraino eta frantsesagoetaraino, bat eto-

rri dira, baina estatuak beti ukazioari eutsi izan dio eta kostatuko

zaigu pultsu hori okertzen. 

Iparraldeko nire kezka nagusia, urgentziazkoa, lehena, hizkun-

tzari eustea eta minimoki geroratzea da. Esango dut era gordin

samarrean, baina esplikatzeko uste dut funtsezkoa dela: doaze-
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nek daramaten hizkuntza eta datozenek dakartenaren artean

sekulako amildegia dago. Kostaldeko errealitatea desberdina da,

migrazio handia izan delako, baina barnealdean, eta orokorrean

hartuz, izan da mendeetan euskararen transmisioa, etenik izan ez

duena, etxeetan, eta hor bermatuta dago kalitatea eta kantitate

zabal bat. Baina erabat euskalduna izan den gizarte batetik oso

denbora gutxian ia erabat frantsesten ari den gizarte batera pasa-

tzen ari da. Doazenek daramaten hizkuntza kalitatean eta kanti-

tatean izugarria da. Gazteok ikastoletan ikasten dugu, baina gu-

txiengo bat gara. Gehienak frantses eskoletan eta batzuk elebidu-

netan ikasiak dira. Bizitzara datozenek dakarten euskara oso

pobrea da doazenekin konparatuz. Hari batetik zintzilik ikusten

dut, eta ikastolen mugimendua funtsezkoa da horretan. Hemen

ikastola bat dena baino gehiago da Hendaian; han ikastola bat da

euskaraz irakasten den lekua, herri askotan bertso saioak ikasto-

lek-eta antolatzen dituzte, eta Benito Lertxundiren kontzertu bat

Urruñan ikastolak antolatzen du. Ikastola da, nolabait, hizkuntza-

ren eta hizkuntzatik haratago herri horren kontzientziari eusten

dion muskulua, eta hori ahultzen saiatuko dira. Nik hor ikusten

dut gure etorkizunaren baratza bakarra kasik. 

*******

KAZETARITZA

Ikastolan iristen da momentu bat galdetzen dizutena zer ikasi

nahi duzun. Banituen lagun batzuk guztiz galduta gelditzen zire-

nak galdera horren aurrean; artzain izatetik arkitekto izateraino-

ko abanikoa ia zabalik zuten. Ez dakit zergatik, baina mutil kos-

korretatik garbi izan nuen kazetari izatea gustatuko litzaidakeela. 

Beti anekdota bezala kontatzen dut eta grazia egiten dut. Txikitan

irratian futbola entzuten nuenean eta jendea Realeko partidak
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komentatzen, amak zenbat aldiz ez zidan esan nik hori egin nahi

nuela esaten nuela. Golak kantatzen zituzten momentu hori zer-

bait berezia zen. Gero iritsi nintzenean kazetari izatera, gol gu-

txiago sartzen hasi ziren gaur hemen dauden [Realeko jokalari

ohi] batzuk eta aldatu behar izan nuen... Baina broma hori kendu-

ta, egia esan, txiki-txikitatik gauza horiek markatu ninduten. Gero

ez dut bereziki kirolarekin lotuta lan egin, gustuko dut kirol kaze-

taritza eta irakurtzen dut, baina bertsolaritzak beste gai batzueta-

rako sentsibilizazioa zabaldu dit eta kazetaritzak horretarako

bide ere ematen du. Bertsoarekin aski ongi uztartu den ariketa

mentala izan da. 

Kazetaritza ikasi nuen, eta zortea izan nuen Egunkaria zenean

ateak zabaldu zizkidatelako, eta han pixka bat lantzeko aukera

izan nuen. Egunkaria-n bertan, Berria-n edo bestelako hedabide

batzuetan lan egin izan dudanetan, orokorrean gustura egin izan

dut. Asko erakutsi dit, jende asko ezagutzeko aukera eman dit.

Pertsona bezala izugarri emankorra izan zait eta aurrera begira

ere, ez dakit nola eta zein formatutan, baina ez dut baztertzen, ez

dizkiot ateak ixten lan horri.

Elkarrizketak badu zerbait: bereziki pertsona bat ezagutzeko

aukera. Elkarrizketetan zortea izan dut luze samarrak egiteko

aukera eman didatelako. Elkarrizketa luze samarra egitea pertso-

na batekin aurrez aurre ordubete edo bi pasatzea da, baina bada

aurretik egin beharreko lanketa oso bat ere. Nahikoa exijentea

izan naiz neure buruarekiko, eta dendora pasatu izan dut pertso-

na bat aurrez aurre izatera iritsi baino lehen hura ezagutzen.  

Hemen sekretuak kontatzen hasiko naiz, eta taktikak. Argia-n

elkarrizketarako zerrenda osatzeko aukera uzten zidaten eta gus-

tatzen zitzaidan zail samar batzuk aukeratzea, eta erronka modu-

aho bizarrik gabe 73



ra hartzen dituzu. Behin Evo Morales Boliviako presidentea hau-

tatu nuen. Horrelakoek komunikazio kabinete bat izaten dute

inguruan, ateak zabaltzeko baino gehiago ixteko izaten direnak.

Orduan, pentsatu behar duzu ate hori itxita ere sartu behar duzu-

la haren gela horretan. Mila estrategia izan litezke; behar duzuna

da pazientzia handia, eta, ahal bada, malizia handiagoa. Kasu

hartan bietatik ezer ez nuen behar izan. Aita Goiazkoa dut eta

aitaren osaba bat, Manuel Egiguren goiaztarra, Bolivian gotzain

izateraino iritsi zen, eta hemen hainbeste ez, baina han oraindik

Elizak indar pixka bat badu, eta, ni ateoa izanagatik, gotzain

batek zabaldu zizkidan zeruko ate horiek. Kasu hartan, nahikoa

erraz iritsi nintzen Moralesengana. Duela bi urte hil zen Manuel.

Nik ez dakit zenbat kostatu zitzaion, badakit kostatuko zitzaiola,

eta hark nigatik egin zuen, eta ni beti eskertua egongo naiz.  

Bi aldiz izan nuen Evo Moralesekin egoteko aukera. Lehenengo

aldian beste bi kazetari zeuden ondoan. Gezurrik esan gabe,

nioen Argia beretzat oso aldizkari txiki eta intsignifikantea izan

zitekeela, baina guretzat inportantzia guztia zeukala. Zerbait

sinistuko zuen, bigarren aldiz ireki zigun-eta atea. Orduan elka-

rrizketatu genuen denbora luzexeagoan, bakarrik. Harritu egin

nintzen, adibidez, ez zidala galderak aurretik bidaltzeko eskatu;

eseri zen eta erantzuten hasi zen. Hemen politikariek oso hizketa

neurtu eta hotzean hitz egiten dute. Hark egundoko soltura zuen

hizketan. Agian, gero ez zuelako irakurriko elkarrizketa...

*******

JENDAURREA

Hainbeste jenderen aurrean ez dakit txapeldunak erantzuten

duen edo nik erantzuten dudan, eta ematen dit lotsarik. Nahikoa

pertsona zalantzatia naiz eta, normalean, esandakoak berriro ira-
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kurri nahi izaten ditut. Hemen ez dakit, beharbada bideoan ikus-

teko aukera izango da, baina lotsa pixka batekin etorri naiz eta

lotsa pixka batekin joango. Baina ahalegintzen naiz ahal den sin-

tzeroen izaten neure buruarekin, eta behar den zorrotzen. 

Bertsotara irtetean errimatu egin behar da, neurtu egin behar da

eta bere konplikazioak ditu, baina niretzat egundoko babesa iza-

ten da. Bertsoaren atzean ezkutatuta gelditzeko aukera izaten dut,

oso dominatua ez dudan gaietan ere salbatua gelditzen naiz.

Baina hitz lauz oso biluzik sentitzen naiz, eta lotsa ematen dit

hemen hainbeste denboran aritzeak. Baina ez zait damutu etorri

izana. 

*******
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NEGOZIAZIOA

Bizitza guztia hemen egin eta ez konturatzea hau [euskal gatazka] 

ez zela bukatuko negoziatu gabe... Negoziatzen saiatzea zen alter-

natiba bakarra, ea posible zen ikustea. Hori egin genuen. Eta nik

uste hori dela adinak ematen dizun jakituria pixka bat. Orain Ipar

Irlandako Gobernuaren aurrean dagoen batek oso ondo azaldu

zidan: gobernu batek pentsatzen badu terrorismoa bukatuko

duela Poliziaren bitartez, kontuan hartu behar du ehun atentatu

saioetatik ehun eragotzi behar dituela, eta hori ezinezkoa da, 

ez dagoelako munduan gobernurik hori lortuko duenik, ehunetik

atentatu bat ondo irtengo zaielako, eta terrorismoarentzat bat

ondo ateratzea nahikoa da segitzen duela esateko. Orduan, azke-

nean kasu hauetan negoziazioa nagusitzea da, ezta? 

Ni momentu batean ezker abertzalearen buruan sartu nintzen, eta

ETAren buruan, eta uste dut haien estrategia beraiek baino lehe-

nago asmatzen nuela. Negoziazioetan bizi izan nuen egoeragatik,

ikusi nuen bukatzeko gogoa zutela baina zaila zela negoziazio

baten bitartez bukatzea. Gertatzen da beti egoten dela bat atzean

esaten duena negoziazioko edukia ez dela ezer, gehiago eskatu

behar dela. Hori pasatu zen ETAn, eta estatuan ere pasatu zen

–epaileak politikarien aurka hasi ziren, eta abar–. Atera nuen

ondorioa izan zen ETA negoziaziorik gabe bukatuko zela, askoz

errazagoa baita talde terrorista batentzat bere azalpena ematea

historian izan duen eraginari buruz eta lortu duenari buruz,

negoziatzea baino. Negoziatzen badu, azken batean gobernuaren

baldintzetara joan beharra du. Gainera, aurrekariak ere badaude

Hego Amerikan: erakunde terroristek horrela bukatu dute. 

Gauza horiekin, eta polikara dedikatzen naizenez, egutegia atera,

halako urtetan udal hauteskundeak zeudela ikusi, bestean oroko-
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rrak eta abar, eta pentsatu nuen bukatzea erabakitzen bazuten,

2011ko [udal eta foru] hauteskundeetara joateko bukatu beharra

zutela. Kalkulu baten ondorioz data batzuk jarri nituen, eta ikusi

nuen ez nenbilela gaizki, Rufi Etxeberriak esaten baitzidan “gure

egutegia ere horixe duk”.

Niri kontatu zidatenez, PPkoak, [1999an] Genevara joan zirenean,

ETArekin bildu baino lehenago konfesioa eskatu zuten. Haiek

gotzain batekin joan zirenez... Niri galdetu zidaten [bitartekariek,

2005ean] ea zerbait egin nahi nuen, eta erantzun nien nik lehen-

dik ezagutzen nituela ETAkoak. Banekien Genevan mila aldiz

seguruago nengoela Donostian edo Azpeitian baino eta, orduan,

ez nuen ezer berezirik sentitu edo egin. Esaten zidaten: “Hau

George da”; Josu [Urrutikoetxea] Ternera zen, eta niregatik esan

zioten Martin nintzela, eta biok bagenekien Josu garela, eta boste-

koa eman nion hari, zer moduz zegoen galdetu... Ni misio bat

betetzera joan nintzen, eta berdin zitzaizkidan beste gauza guz-

tiak. Ez zitzaidan axola nork hitz egiten zuen ozenago edo baxua-

go, edo zer eratara janzten zen, edo... Norvegiako Atzerri minis-

troak esan zidan makina bat gatazkatan ibilia zela eta lehen aldia

zela ikusten zuela gobernu baten ordezkaria galtzak zimurtuta.

eta terrorista, dena plantxatuta eta elegante. Ni gauza haiez ez

nintzen kezkatu.

ETAkoak beraien artean desbedinak ziren. Ni Josu Ternerarekin

oso ondo konpontzen nintzen. Gero [Xabier Lopez Peña] Thierry-

rekin, gaizki; uste dut bere buruarekin ere ez zela arreglatzen. 

Bi fase izan ziren. Batean oso ondo pasatu nuen; gezurra esango

nuke egundoko tentsioak eta arazoak bizi nituela esango banu.

Aurreneko fasean elkarri laguntzen egon ginen. Aldiz, ETAtik

gero besteak azaldu zirenean, aurreneko egunetik prozesua gal-

dutzat eman nuen.
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2006ko elkarrizketetan, berriz, nik aukeratu nuen Loiolan egitea,

besteak neure zelaira ekartzeko. Etxekoa egiten zitzaidan. Futbol

partida bat jokatu behar baduzu, beti hobe izaten da zeure zelaian

jokatzea. Nik, Loiola aukeratu nuen, jesuiten eremua. Erlijioan

agnostikoa naiz, baina beti izan diet izugarrizko errespetua

Elizari eta erlijio batzuei. Gure ama izugarri fededuna zen. Baina

erlijioaz eta nazionalismoaz agnostikoa izatea hobe. Bi gauza

horiek pixka bat pasatzen badira, munduko gerra guztiak alda-

menean eramaten dituzte. Badute indar bat. XX. mendeko hilketa

guztiak erlijioagatik edo nazionalismoagatik egin ziren. 

2006an Loiolan jesuiten gune bat aukeratu nuen bezala, 2004an

Erromara joan nintzen, Roger Etxegarai kardinalarekin egotera.

Ezker abertzaleari gustatzen zaio halakoetan hirugarren herrialde

bat sartzea, bitartekari bat, eta aipatu nion Vatikanoa izan ziteke-

ela. Gainera, esan nion Eliza eskubiari eta EAJri gustatzen zaiela.

Jokaldiak borobila ematen zuen, baina Vatikanokoak gu baino

azkarragoak dira. Etxegaraik esan zidan Vatikanoak konfirma-

tzen duela baina ez duela bataiatzen. Liburu bat eta txakoli botila

bat eman nizkion kardinalari; liburua bazter batean utzi zuen, eta

txakolia hartu eta edan egin zuen.

Hau bukatzera zihoala esan nuenean, jendeak une hartan zenbait

kalkulu egin eta zioen etorri behar badu etorri dadila, baina pixka

bat geroago. Eta, orduan, niri hartu zidaten mania. Ustez lagun

nituenak galdu egin nituen, hitz egiteari utzi zidaten. Politikan

bizitza nahikoa miserablea izaten da. Egun guztian zeure jendea-

rekin egoten zara eta haiek abandonatzen bazaituzte...

ETAk jarduera armatua utzi zuela jakinarazi zuenean [2011ko

urriaren 20an], erietxera eraman ninduten. Niri Espainiari bezala

pasatu zitzaidan: kontrariorik gabe geratu nintzen... Urte askoan
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egon nintzen tentsio batean. Askotan galdetu izan didate:

“Aukera eduki hemendik joateko, eta zergatik ez haiz joan?”.

ETAren aurka jardun garenak burugogorrak gara, fanatikoak, eta

horregatik aguantatu dugu geuk ere. 30 urte egin ditut bizkar-

tzainekin eta, neu ez nintzen ohartzen, baina itxura denez tentsio-

ak bizi nituen, eta ETA bukatu zenean, pozarekin batera, indarrik

gabe geratu nintzen. Jendeak esaten dit ozenago hitz egiteko, 

baina ez daukat indarrik. 

*******

BAKEA

[Arnaldo Otegik kartzelatik Sanagustineko hitzaldirako galdera

bat helarazi dio: “Jesus, zeinek ez du nahi bakerik? Eta zergatik?”]

Espainiak bakea ilusiorik gabe hartu du. Ohituta zegoen arazo

hartara. 40 milioi lagun dituen nazio batean urtean bi pertsona

hiltzea... Bi horiek beren familiak bakarrik ezagutu, agintariak

Madrildik etorri hegazkinean, familiakoei bizkarrean jo, buelta

Madrilera eta adierazpen politikoak egitea, denak horretara ohi-

tuta zeuden, eta ETA bukatzea estatuarentzat arazo bat sortzea

izan da. ETAk jarraituko balu, beharbada ez ziren azalduko azal-

du diren ustelkeriako kontu hauek guztiak. Lehen bazegoen kon-

trario finko bat, eta orain Espainiari kontrarioa falta zaio.

Bakea garestia izaten dela esaten da politikagintzan. Bakerik gabe

jende askori bere bizitza dezente ondo joan zaio. Esate baterako,

kalkula dezagun segurtasunean zenbat eta zenbat diru mugitzen

zen. Hori dena bukatu da. Guardia zibilek bostehun euro gutxia-

go irabazten dituzte, eta lehen ere ez zuten askorik irabazten.

Kazetariek gai honetaz bakarrik zekiten hitz egiten. Gaia bukatu

zitzaien, baina bukatu ez balitz bezala egiten dute, eta askok orain

gorroto handiagoarekin hitz egiten dute ETA zegoenean baino.
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Hemendik [Euskal Herritik] kanpo irtenda ez dago garbi ETA gel-

ditu den. Espainian saldu zen mezua izan zen ‘ETA gelditu da,

baina Bilduk haren tokia hartu du eta hauteskundeak irabazi

ditu’. Eta hauteskundeak honelako gai batean txorakeria bat dira.

Nik beti esaten dut hauteskundeak mareak bezalakoak direla:

alderdiak igotzen dira, baina behin ere ez dira goian geratzen,

gero jaitsi egiten baitira, baina behin ere ez dira behean gelditzen;

une batean ateratzen dituzu emaitza onak, eta etorriko dira oke-

rragoak. Baina kalkulu hura egin zuten, interesatua. Batik bat,

Espainiak kontrario bat behar zuen, eta bazeukan, eta orain ez

dauka. Eta orain kontrarioak ateratzen ari zaizkio bazter deneta-

tik: Kataluniatik, krisia... 

Hemen jendea hiltzen zenean PSEk bazuen Jaurlaritzako sailburu

bat [Rosa Diez] Ven y cuéntalo esaten zuena Espaini guztian [Zatoz

eta konta ezazu], eta orain esaten du orduan baino okerrago

dagoela Euskadiko egoera, eta galdetzen dut: zergatik ote dago

okerrago? Pintxoak-eta jatetxeetan txarragoak izango al dira?

Bestela, ez dago ulertzerik Ven y cuéntalo jendea hil zutenean esa-

tea eta orain okerrago gaudela esatea...

Eta horrela hasten bagara, [ETAren] borroka armatua zegoen

bitartean Otegiri kartzelara bisita egiten ziotenek, orain bakea

dagoenean ez diote egiten. Gauza arraro asko pasatzen dira.

Jendea edozertara ohitzen da.

Bakea, batik bat, datozen belaunaldiengatik egiten da, hemen eta

mundu guztian. Gernikan Otegiri eta biori Bakearen saria eman

zigutenean, hori sinbolizatu nahi izan genuen saria bion alabek

jasota eta ekitaldian biek hitz eginda.

*******
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BIKTIMAK

Nire betebeharra bakea lortzea zen, eta lortu dugu. Bakean gaude,

dudarik gabe. Bakea da jendeari bakean uztea. Baina oraindik ere

bueltak ematen ari gara, bakea egiteko planak-eta behar direla

esanez. Ez diet zentzurik topatzen. Bakea egina dago. Gehiago

esango nuke: berradiskidetzea ere egina dago. Falta direnak gau-

zek –ETArenak, presoak...–, honezkero bidea behintzat izango

zuten beste toki batean bageunde; baina hemen, ez.

Jendeak ez daki biktimak zein diren, eta horrek ere eragiten dit.

Telebistan azaltzen diren denak ez dira biktimak; asko dira bikti-

men kontura beraien bizitza arreglatu dutenak, eta bozeramaile

politikoak dira. Gainera, biktimei bizitza guztian biktima izaten

laguntzen dietenak dira. Bati aita hiltzen badiote, lehen urtean

asko sufrituko du, gero dueloa izaten da eta orduan ere sufrituko

du, baina hark aldamenean pertsona bat badu egunero aita hil

diotela esaten, ez du dueloa egiten. Biktimekin hori egin nahi da.

Periclesek esandakoa gogora ekarriz, gatazka batean biktimak 

bi dira: aurrena, egia; eta bigarrena, gatazka sufritu dutenen

seme-alabak. Biktima izateko, ez da zertan egon pertsona bat

hilda. Jo dezagun mutil koskor bati esaten diotela bere aita

GALek hilko duela, eta telebistan ikusten duena dela onak txarra
hiltzen duela, eta orduan ezagutu egin behar da mutil koskor

haren buruan zer pasatu den eta zer bizi izan duen. Haiek bizi-

tzan eskolako porrota eta abar izaten dituzte, eta, muturreko kasu

batean, etakide egiten ziren. 

Hor izugarrizko masa bat dago, bai alde batean eta bai bestean,

eta biktimak haiek dira. Inor ez da akordatzen haiekin. Gerra kar-

listetan liberalek boluntarioei eta soldaduei ez zieten inolako
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aitortzarik egiten, baina hauen seme-alabek unibertsitatea zuten

Guadalajaran [Espainia], osasuna doan zeukaten, eta soldadutza

egin beharrik ez zuten. Liberalek bazekiten arazoa non zegoen.

Guk, itxura denez, ez dakigu; eta, gainera, ez zaio inori axola.

Hil zuten PSOEko aurrenekoa Zumaiako argazkilari bat izan zen.

Neuri deitu zidaten, gorpua ezagutu nezan. Nik uste ordura arte

ez nuela atentatuetan hildakorik ikusi; trauma bat izan zen.

Bigarrena Gajate delako bat izan zen. Haren amarekin Madrilera

joan nintzen, [Espainiako] Auzitegi Nazionalera. Trenean joan

ginen, denbora guztian zutik; hara ailegatu, eta andre hari utzi

zioten pasatzen eta niri ez. Buelta berriro trenean egin genuen.

Orain dela bi urtera arte ez nuen izan berriro haien berri. Gajate

haren alarguna etorri zitzaidan agurtzera, ni bakarrik ezagutzen

ninduela esanez. Esan nion akordatzen nintzela Gajateren amare-

kin, eta galdetu nion zer moduz zen familia. Erantzun zidan aita

ibaira botata zendu zela semea hil eta handik hiru hilabetera; eta

ama, butano gasa arnastuta, sukaldean. Gajateren alarguna seme-

alaba batzuekin zegoen –adoptatutakoak ziren–, eta esan nion

gutxienez familia eder bat bazuela eta aurrera segitu behar zela.

Baina gero beste bide batetik jakin nuen Gajateren semeak etxetik

joan zirela hilketaren ondoren.

******

MEMORIA

Gatazkaren zenbait ondorio behin ere ez dira konponduko. ETAk

hil dituen 800 pertsona horiek badituzte euren seme-alabak, eta

hauek eurenak... Hori ezin da ahaztu, eta hemendik hamar urtera

orain baino gehiago hitz egingo dela drama horretaz. Alemanian

ez zuten naziei buruzko filmerik egin 1970eko edo 1980ko hamar-

kadara arte. Gauzak bere bidea segituko du, hildakoa ez dago
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pizterik, ez dago armairuan ezkutatzerik. Baina ni memoriaren

kontra nago. Beti esaten da memoria falta dela, baina uste dut

bakea egiteko ahaztu egin behar dela ahal den guztia. Gauza asko

ahaztu ezinezkoak dira, baina ez dago ahalegin bat egin beharrik

gauza batzuk akordatzeko, nahi gabe ere akordatuko garelako,

baina bakea egiteko gauza asko ahaztu egin behar dira, eta kon-

tzeptu positiboa da ahaztea. Geure bizitzan pasatu zaizkigun

gauza txar denak ahaztuko ez bagenitu, ez ginateke biziko.

******

GATAZKA

Neuk eskatu nion behin Rubalcabari zergatik ez zuen egiten kal-

kulu bat zenbat jende pasatu den kartzelatik, zenbat jendek sala-

tu dituen torturak...; hau da, guk ezagutzen ez genuen beste

mundu horretan zer pasatu den ikusteko. Txosten handi bat eka-

rri zidan geroago, eta esan zidan: “Eta oraindik diote ez dagoela

gatazkarik...”. Bakoitzak berea bizi du, ordea.

Orain gatazka armatua ez dago. Gatazka zegoen, jendea hiltzen

zelako. Jendea hiltzen ez bada, hor dagoen egoera deitu daiteke

nahi den moduan, batek ‘gatazka’ esango dio, besteak ‘arazoa’,

baina hildakorik ez dago, eta demokrazia arazoak konpontzeko

izaten da. Halakoetan, gatazka egotea ez da txarra; are gehiago,

positiboa da gizarte batean pluraltasun eta aberastasun bat egotea

eta horrek arazoak sortzea, betiere demokrazia dagoen bitartean.

Demokraziak konpontzen ditu arazo horiek.

*******
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ETA, EUSKAL PRESOAK

Gaur egun ez dut ETAren arazoa ikusten; presoen arazoa ikusten

dut nik. ETA ez da behin ere desegingo; gainera, nola desegiten

da, azidoarekin-edo? Pertsona horiek hor daude eta hor segituko

dute bizirik diren bitartean, eta, seguru asko, gainera, pentsatuz

mundu horretan meritu bereziak egindakoak direla. Francorekin

bazen talde bat Aieteko 40ak izenekoa. Donostian biltzen ziren uda

guztietan; ez ziren ez ministro, ez ezer, baina ziren Francorekin

aurren-aurrenetik ibili zirenak, eta ez ziren sekula desegin. ETA

ere ez da behin ere desegingo. Esango du egunean batean ‘dese-

gin gara’, baina ez da desegingo. 

ETAren armagabetzea ere ez da arazoa. Frantzian harrapatu

zituzten pistolak dauzkate, eta, erabiltzen ez badira, alferrik

daude pistola horiek. Onena dute saldu eta diru bat ateratzea.

Jendeak armagabetze keinuak eskatzen ditu, baina keinua egiten

den momentuan esaten da ‘horrek ez du balio, txorakeria bat da’.

Eta ETAk desegin dela dioen egunean, jendeak esango du hori ez

dela nahikoa, ‘etor daitezela Espainiara eta sar ditzatela kartzela-

ra’. Ez dauka bukaerarik arazo horrek. 

Desarmeaz ari garela, [elkarrizketetan] ideia ez zen desarmea.

Laguna nuen Alec Reid zena; hura lekuko izan zen IRAren desar-

mean, eta erdi barrez azaldu zidan ekarri zutela zaku bat balaz

beteta, pisatu zutela, eta hainbeste bala, beraz; gero beste zaku bat

ekarri zutela, gero beste bat... baina inork ez zuela begiratu zaku

haietan zer zegoen. Baina Erresuma Batuari komeni zitzaion

desarmatu zirela esatea, eta ontzat hartu zuen. IRA ez da desegin. 

Aldiz, presoen arazoak badauka bukaera; egutegi bat jarri behar

da. Sakabanaketa dela-eta garai batean egin ziren egutegiak; geuk
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egin genituen. Orain sakabanaketak ez du zentzurik, eta presoen

senideek zigor erantsi hori pairatzen segitzen dute, alfer-alferrik.

Baina Espainiako Gobernuan aldaketa bat izango da hurrengo

hauteskundeetan, eta gai horiez ere mentalitatea aldatu egingo

da. Behin ere egin ez den gauza bat egiten ari dira orain gobernu-

koak. Gogora gaitezen zer pasatu zen ETA politiko-militarrarekin:

Roson Barne ministroa eta Mario Onaindia eseri ziren, eta arazo

guztiak konpondu zituzten, presoenak-eta.

Espainiako presidente Zapatero zela negoziazioa ondo zihoan

bitartean, guk presoei buruzko azterketak eginak geneuzkan,

preso bakoitzak lehenbailehen irteteko zer bide eraman behar

zuen sailkatuta-eta, baina, negoziazioak gaizki irten zuenez,

ahaztu egingo zen. Une honetan ez dakit ETAkoek beraiek ere

badakiten oso ondo zer egin behar duten presoen arazoa lehen-

bailehen bukatzeko. Esate baterako, alferrik izanagatik ere, esan-

go balukete armak desegin edo entregatu dituztela, horrek jende

asko lasaituko luke, nahiz eta keinu bat izan. Haien esku dago.

*******

GERRA ZIKINA

Estatu terrorismoa ez zen PSOErekin hasi; PSOErekin bukatu egin

zen. Lehenagotik zetorren arazo bat zen. PSOEren garaian piztu

zen GAL, eta piztu zutenek edukiko dute erantzukizuna. Gu kon-

tra geunden, eta ez dut uste inolako erantzukizunik dugunik;

izango bagenu, gainera, ardura hartzeko prest nago. Hemen

bakoitzak bere ardurak hartu egin behar ditu.

Lehen jende dena Galindoren-eta atzetik ibiltzen zen; orain ez.

Nik ezagutu nuen Galindo, eta oso ondo, gainera. Gobernadore

zibilak ere ezagutu nituen, neure lagunak zirelako. Gobernadore
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zibil euskaltzaleak jartzen genituen guk eta, geure ustez, tortura-

ri buruz gehien kezkatuko zirenak. Akordatzen naiz Julen

Elgorriaga Gipuzkoako gobernadore zibil izendatu zuten bazka-

riaz; Elgorriagak galdetu zien guardia zibilei eta poliziei:

“Torturatzen al duzue?”. Eta ez zuten erantzun. “Ba, gaur arte”.

Baina hark ez zuen zerikusirik handik hiru edo lau hilabete ondo-

rengo Elgorriagarekin. Egia da bitartean bere bihotzeko lagun bat

hil zutela: Enrique Casas.

Casasen hilketa oso kasu berezia zen Gipuzkoan. Aurretik izan-

dako hilketek ez zuten hainbesteko eraginik izan. Casas hil zute-

nean [1984an, Komando Autonomo Antikapitalistek], neuk ere

pentsatu nuen ekarriko zuela buelta. Nik uste gaur esan daitezke-

ela gauza horiek, ezta? Ez gara jarri behar alde bateko hildakoak

eta bestekoak konparatzen. 

Mundu horrek irentsi egiten zaitu. Guardia Zibilaren takonazoak

errespetua sartzen du. Gu politikara iritsi berriak ginen, eta

Guardia Zibilak eta Poliziak bizitza luzea zuten, asko zekiten, eta

politikaria pixka bat militarizatu egiten zen, militarren mentalita-

tera erortzen zen. Hortik beste pauso bat emanez gero, azkenera-

ko azterketak egitean uste zenuen hau bukatzeko neurri bakarra

errepresioa zela. Egoera hori dela, pertsona bat hiltzen dutenean,

iristen da une bat hilketa horrek beste hilketa bat eskatzen duela.

Hori bai, Galindok ez zuen esaten errepresioa zenik bidea.

Galindok esaten zuena zen negoziatu egin beharko zela egunen

batean.

*******
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EUSKAL HERRIA

Euskal Herria nazio bat da, jakina. Baina Euskal Herria da nazioa,

ez Euskadi hau. Euskadi hau, Bizkaia gizenduta da. Hori ez da

Euskal Herria. Euskal Herria da Nafarroa, Frantziako lurralde-

ak... Eta gu orain egiten ari garena da zenbat eta Euskadi gehiago,

orduan eta Euskal Herri gutxiago. Euskadi gizentzeak Euskal

Herria ezinezko egiten du. Nik uste EAJn dagoeneko inork ez

duela siniesten Nafarroa Euskadi izango denik. Espainiako

Konstituzioan laugarren xedapen iragankorrean jarri zutenean

Nafarroak Euskadin sartzeko aukera izango duela, oso erraza

zen: egin alderantziz, eta jarri Araba, Bizkaia eta Gipuzkoa sartu-

ko direla Nafarroan. Baina inori ez zitzaion bururatu... 

Garai batean dena vasco-navarro zen. Orain galdu egin da hori, eta

pena ematen dit. Donostian momentuak lau eskudokoak ziren;

hau da, Nafarroakoa ere bazutenak. Orain ja hirukoak jartzen

dituzte. Euskal Herria termimoa idatziz, nafarrek erabili zuten

lehenengo aldiz. Edo azkeneko diputatu frankista, Amadeo

Marco, agurtu zen esanez “bizi osoan Euskal Herriagatik borro-

katzen saiatu naiz”, eta orain hitz hori iruditzen da...

Bestetik, umeei ez diete frantsesa erakusten, eta zuk nazio bat

egin nahi baduzu eta nazio horretan hiru hizkuntza badaude, eta

bi munduko garrantzitsuenetakoak badira [gaztelera eta frantse-

sa], eta elkar ulertu nahi baduzu, ez du zentzurik [Hego Euskal

Herrian] frantsesa ez erakustea; ez du zentzurik herri bateko hiz-

kuntzak denei ez erakustea. 

Edo, esaten dute: ‘Ni nazionalista naiz!’. Baina nazionalista senti-

tzen ez den batek igual abertzale batek baino gehiago sentitzen

du Euskal Herria.
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Erabakitzeko eskubidea eta kontsulta-eta aipatzen dira gaur egun

hemen ere. Independentzia behin ere ez da lege baten bitartez 

lortzen. Gehiengo izugarri bat baldin badago, onartu egiten da 

de facto. Horrek Sorturi-eta eragiten die, ez EAJri. Nik uste EAJk

ez duela sinisten gauza horietan. Nazionalismoarentzat ez da

biderik onena kontsulta. Horrekin behin betiko utziko ditugu

kanpoan Nafarroa eta frantsesak, eta zatituta utziko genuke

Euskal Herria.

*******

EUSKAL KONSTITUZIOA

Ohituta gaude herri batek bere konstituzioa izatea, baina espai-

niar batek zenbat konstituzio ditu? Bi: Espainiakoa eta

Europakoa. Eta AEBetan estatu bakoitzak bere konstituzioa du,

eta AEBetakoa ere badu. Konstituzio batek ez du zer izanik lege

bat bakarrik. Erresuma Batuan ez dago konstituziorik, ohiturak

daude. Alemanian ez du ‘konstituzioa’ izena, ‘oinarrizko legea’

baizik. Guk, eskubide historikoekin eta Espainiako Konstituzioak

onartzen dituen eskubide indibidualekin, geure konstituzio bat

izan beharko genuke.

Espainiak dio bere lehen konstituzioa Cadizen egin zela, 1812an,

Gezurra. Aurreneko konstituzioa Baionan egin zen, 1808an, eta

Cadizen baino handiagoa izan zuen ordezkaritza. Bozkatzera

ailegatu ziren unean Gipuzkoako, Bizkaiko, Arabako eta

Nafarroako ordezkariak jaiki ziren eta Napoleoni esan zioten oso

ondo egin zuela nazio honi konstituzio bat ematearekin, falta ede-

rra zuelakoan, baina Gipuzkoak, Bizkaiak, Arabak eta Nafarroak

berea zutela “eta honek ez digu eragiten”. Napoleonek konstitu-

zioko artikulu bat sartu zuen, foruei buruzkoa. Hau da, gaur

duguna Napoleonek asmatutakoa da. Cadizkoa onartu zenean,
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garrantzitsuena izan zen Agustin de Arguellesek egindako dis-

kurtsoa. Hasi zen esaten: “Gipuzkoarrek, bizkaitarrek, arabarrek

eta nafarrek duten konstituzioa eman nahi diegu espainiarrei;

haiek dira Espainiako herri libre bakarrak”. Garai hartan konsti-

tuzio kontsideratzen ziren foruak. 

Orduan, ez diot inolako arazorik ikusten Euskal Herriak konstitu-

zio bat edukitzeari. Hura arautzeko lege nagusia bere konstitu-

zioa izango litzateke, logikoki.

*******

ARNALDO OTEGI

Ni joan izan naiz Arnaldo Otegi bisitatzera kartzelara, baina gaur

egun ez didate uzten sartzen. Aurreko prozesuan azkenerako

lagunak egin ginen, eta harekin egin dutena hain injustua irudi-

tzen zait... Borroka armatua defenditzen jarraitu izan balu ez zen,

seguraski, kartzelan egongo. Hauxe da tokatu zaigun herria,

nazioa edo estatua, nahi den bezala deitu. Gero ez da harritzekoa

jende asko Espainiaren kontra egotea. Beste edozein tokitan,

honelako gatazka baten ondoren, edozein gobernu gauzak lehen-

bailehen konpontzen saiatuko zen. [PPren] Gobernu honek ema-

ten du ez duela batere interesik arazoak konpontzeko. 

Otegi kartzelan edukitzeak kalte handiak ekarriko ditu. Izan ere,

Sortu sortzen ari den gauza bat delako, eta une honetan alderdi

horrek bere liderrik onenak behar ditu hitz egiten, eta Espainiak

egin duena da liderra kartzelan sartzea. Orduan, alderdi bat buru-

rik gabe utzi dute. Ez dut artaldearekin konparatu nahi inor,

baina artalde bat artzainik gabe... 

*******
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EZKER ABERTZALEA

Sabino Aranarekin zilbor hestea moztu beharko luke ezker aber-

tzaleak. Sabino, EAJrena da. Haren teoriarekin ez dago Euskal

Herria egiterik, eta iruditzen zaigu nazionalismoak, nahitaez,

EAJrena bezalakoa izan behar duela, eta ez du zertan izanik. Izan

daiteke abertzaletasun bat irekia, biktimista ez dena, liberala,

demokratikoa, beti negarrez ari ez dena. Guk dugun abertzaleta-

sunaren guztiz kontrakoa. ‘Ezker abertzalea’-ren hitz ordenak

moskeatu egiten nau, baina jo dezagun erdiak ezkerrekoak direla

eta beste erdiak abertzaleak, eta, urak nahasita daudenean, EAJk

egiten du negozioa. Sortu oso euforiko dago, botoak atera ditue-

lako [haren Bildu koalizioak], baina oso kezkatuta egon beharko

luke. Sabino Aranaren garaian alderdi liberal abertzale bat sortu

zen; bi egun iraun zituen. Gero ANV sortu zen; hura ere, fuera.

Trantsizioan liburu bat betetzeko adina saio egon zen; EErena ere

bai. Azkenean denak desagertu egin dira. Zeozergatik gertatzen

da hori. Euskadin nazionalismotik behin ere ez egonkortu ezke-

rra, eta ez da egonkortu, Sabino Aranarekin ez duelako moztu.

*******

PSOE

Politikak erlijioarekin zerikusi handia du, eta gure garaian erlijio-

aren eraginaren bitartez sartzen zinen politikan. Erlijioak esaten

zizun munduan justiziak egon behar duela eta ahal den guztia

egin behar dela. Hortik sozialismora pauso txiki bat dago. Nik

uste jende asko kristautasunagatik egiten zela sozialista.

Ni 1977tik nago PSOEn. Arduratan nagoenetik Batzorde

Federaleko kide ia bizitza guztian izan naiz, baina ez nintzen joa-

ten. Madrilen kargu politiko aritzeko ez didate eskatu, eta eskatu
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izan balidate, Madrilen edozer gauza egingo nuke politika baino

lehenago.

2006an Loiolan hitz egiten egon ginenean, Batasunak eskatzen

zuen han PSNk ere egon benar zuela, baina esaten nien nik,

PSOEko Batzorde Federaleko kide bezala, nafarrak ere ordezka-

tzen nituela, PSNren gainetik nengoelako. Edo 2002an PSEn

Nicolas Redondoren ordezkoa aukeratu behar zenean,

Zapateroren kontra egin genuen. Zapaterok deitu gintuen

Madrilera, eta esan zidan: “Zuk ezin duzu PSEko presidente izan,

ez dakigulako buruan zer duzun. Eta Patxi Lopez ez da PSEko

idazkari nagusi izango, eta ni naizenez PSOEko idazkari nagusia,

hemen nik esaten dudana egingo da”. Ez genion kasurik egin.

Gure kongresuaren bezperan deitu zidan Zapaterok, esanez nola

hirugarren talde bat zegoen eta guk igual ez genuela irabaziko,

eta erantzun nion beste talde horrek 39 boto lortuko zituela. 39

lortu zituen; guk irabazi genuen.

Oso ondo iruditzen zait Ferrazek PSNri jarritako betoa [Yolanda

Barcina Nafarroako lehendakariaren aurkako zentsura mozioa ez

babestea], eta oso gaizki PSNk agindu hori errespetatzea.

Madrilek eskubide osoa dauka pentsatzeko [Bildurekin-eta]

Barcina kentzeak kalte egingo ziola Espainian, baina PSNk eduki

behar du nortasun bat, ausarta izanez eta egin behar duena egi-

nez. Zoritxarrez, Nafarroan UPNren itzalean bizi dira, eta gu

hemen EAJren itzalean bizitzen ohituta gaude, baina nola ez

dagoen inor laguntzen gaituena...

*******
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ZIKLOAK

Duela hamalau urte-edo ezkutatu nintzen plazetatik, eztarriko

ebakuntza bat zela-eta. 2000. urtetik aurrera nolabait erabaki bat

mamitzen joan zitzaidan zentratzeko eraikuntza lanetan, uniber-

tsitatean taldeak sortu...;  hor probatzea neure burua, eta pixka bat

ateratzea publikotik. Bizitzan ildo bat hartu eta horri etengabe

eusten dionari errespetu handia diot, baina bagaude beste ipurte-

rre batzuk bizitza labur honetan tonu ezberdinak probatzea gus-

tatzen zaigunak, eta nik hamar urtean probatu dut unibertsitate-

an, gauza batzuen zuzendari eta arduradun izanik, gauzak erai-

kitzen eta sortzen, eta ziklo hori amaitutzat eman dut. Beste aro

batean sartu ari naiz, nora doan ondo jakin gabe. Barruak eskatu

dit, beharbada hamalau-hamabost urtean isilik izan ditudan ideia

batzuk idaztea, buruan karga sentitzen nuelako, esan gabeko

gauza askoren karga. Euskararen berreskurapenaren eta etorkizu-

naren inguruan izan ditzakedanak liburuan jarri, burua pixka bat

deskargatu eta, behin liburuan jarri duzunean, uste dut plazara

atera beharra dagoela jarri duzuna defenditzera edo azaltzera. 

*******  

BERTSOLARITZA

Uste dut gauza askotan ederki ari direla, maila bikaina dagoela,

eta niri entzutea eta isiltzea dagokidala. Askotan sortzen zait ten-

tazioa esateko: ‘Hau egin beharko lukete, hau falta da…’, baina

gero neure buruari galdetzen diot: ‘Eta hik egiten al huen? Orain

zer habil besteei eskatzen?’. Bertsolaritza osasuntsu dago mugi-

mendu eta planteamendu bezala. Bisio eta estrategia mailan adi-

bide ona da. Orain dela 25 urte amets bat izan zen, eta gaur esan

dezaket orduan ia erokeria ematen zuen amets hura eskuekin uki

dezakegula. Euskal Herriko Bertsozale Elkartea sortu zenean
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gure ametsa zen bertsolaritza jakintza munduan txertatzeko

dokumentazio zentro bat izatea eta unibertsitateak horretaz iker-

tzea. Edo bertsolaritza telebistan txertatzea, jendea hor zegoelako.

Ikastoletan egotea. Bertso eskolak sortzea... Horixe da gaur egun,

bere akats guztiekin, gauza batzuekin ez bainago oso gustura,

baina hor dago errealitate hori. Bisio horri hainbat jende atxikitu

zaio, amets horrek sortu digu energia bat eta hor joan gara 25

urtean, gero eta aurrerago. Gozamen bat da mundu horretara

hurbiltzen naizen bakoitzean jasotzen dudana jasotzea, poza,

maitasuna eta ironia pixka bat, barre egiteko aukera. 

Betiere galdetu behar da belaunaldi berrietan nola erreproduzitu-

ko den, eta hori inkognita bat da. Gehienbat, gure esku dago ber-

tsolaritzaren mugimenduak zenbaterainoko gaitasuna izango

duen gazteen kezketan behar bezalako mezuak sortzeko, kultura

sortzeko, benetako umorea sortzeko, benetako ideiak sortzeko,

eta herrietan giro on hori transmititzeko... Nik uste hor dagoela

gakoa, eta hori ez digu independentziak konponduko, adibidez.

Gure antolakuntzaren eta gure energien arabera dago. Ez dut esa-

ten beste hori ez denik inportantea, baina askotan erlatibizatzeko,

dena beste erakunde handi horietan jartzen da. Gure desafio mui-

neko funtsezko asko beste leku batzuetan dago. 

Bertsotan egiteak tiratzen dit, plazak ez hainbeste; publikoak edo

publikoaren aurrean aritzeak ez hainbeste. Erdi sekretuan urtean

saio bat egiten dut, baina afari giroan eta ia inor enteratu gabeko

lekuetan. Herdoiltzen ari naiz. Bost bat urtean isilik egon nintzen

eta bertsoa non ote nuen pentsatuz nenbilen. Itsasun bertso saioa

egiteko deitu zidaten Maialen eta Amets Arzallusekin, oraindik

txapeldunak izan baino dezente lehenago, orain dela hamar bat

urte-edo. Eta haiekin jiran-jiran pentsatu nuen uste baino gutxia-

go herdoildu nintzela eta uste baino freskoago nuela makineria
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hori. Nire burua gai dela sentitzen dut, baina batzuetan kostatu

egiten zait bertsoa ekartzea. Ikusiko dut; ez dakit, beharbada her-

doil hori engrasatuko dut, baina presarik ez dut, momentuz.

*******          

EUSKARA

Euskalgintzak edo euskarak nora jo behar duen eztabaidatzea ez

da urtebeteko edo bi urteko lana, ezta liburu batek probokatu

dezakeen kontua ere. Datozen hamar bat urteetan egin beharko

dugun prozesua da. Zentzu horretan ikusiko dugu zer datorren

eta eztabaida hori fundamentuz egiteko moduan gauden. Hala

ere, [bere Hiztunpolisa] liburuak izan duen harrerarekin oso pozik

nago. Zortzi bat hilabete bada argitaratu zela, eta geroztik herriz

herri ibiltzea tokatu zait, eta leku askotan irakurri eta eztaibada-

tzea. Oso eskertua nago zentzu horretan. Zerbitzu bezala idatzi

nuen, ideiak botatzeko, harimuturrak solte uzteko eztabaidak

sortzeko eta, alde horretatik, gustura nago. 

50 bat urte daramatzagu euskararen mugimendu modernoarekin.

Duela 50 bat urte euskara egoera larrian zegoela esan dezakegu

eta etorkizuna ilun ikusteko arrazoi asko zeuden. Baina herri

honek bide bat jarri zuen martxan. Euskara batua sortu eta hortik

zein bide egin duen da atal bat. Hezkuntzan ikastolen sorrera da

beste atal bat. Uste dut herri honen jenio nagusia gure gurasoek

izan zuten ikuspegi hori izan zela: ikastolak sortzea. Benetan

harrigarria izan zen, eta eskertzekoa. Komunikabideekin egin den

lana eta euskalduntze alfabetatzea dira beste atal batzuk. Adar

asko daude. Gertatzen da 50 urte egin ditugula bide horretan.

Lehendabiziko hogei urteak inolako gobernurik eta laguntzarik

gabe, eta ondorengoak, nolabait esanda, administrazioaren

laguntzarekin. Egindakoa meritu handikoa izan da herri bezala;
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zenbat ehunka mila lagunek ikasi duten euskaraz, hedabideetan

hartu duen garrantzia... Baina ilunaldi moduko batean gaudela

iruditzen zait, bisioa lausotua dugula. Badakigu nondik gatozen

–gazteek ez; ez gara gai izan transmititzeko–. Baina ez dakiguna

da oso ondo nora goazen, hurrengo pausoak zeintzuk diren, gure

estrategiak; hor galdu samar dabil euskalgintza mailako jendea.

Bada garaia ikusteko zer egin dugun eta hemendik aurrera zein

diren desafio berriak, non ikusten dugun gure burua euskararen

herri bezala edo herri honetako euskararen komunitate bezala,

eta zein izan behar duten pausoek 30 urtera.

Aitaren etxea eta amaren sua-sukaldea metafora azaltzen saiatuko

naiz. Etxea deitzen badiogu estatuari edo egitura politikoari, izan

Espainia, izan euskal estatua, izan independentzia, autonomia;

zer etxe daukagun gure lurra antolatzeko. Hori izango litzateke

gure arlo instituzionala. Sua, berriz, gure jarraidura kulturala,

gure hizkuntza eta gure hizkuntza komunitatea izango litzateke.

Beti pentsatu dugu biak bat zirela, baina historiak erakutsi digu

hori horrela ez dela izan. Euskaldunok gehienetan etxerik gabe

egon behar izan dugu, ia inoiz ez dugu eduki gure Sanagustin bat

bere ateekin eta bere mugekin, beti egon gara besteen etxeetan,

besteen zatietan, etxe handiagoko zatietan, baina inportanteena

da, hori horrela izanda ere sua, gure euskaltasunaren eta kultura-

ren sua, hizkuntza hau eta hizkuntza honi lotutako kultura hau,

transmititzea lortu dugula. Orduan, badira bi plano: bat, sua eta

suari eustea; eta bestea, zer etxe eraiki nahi dugun. Egia da lotuta

daudela eta etorkizunari begira pentsa dezakegula gure suari,

gure euskararen su honi ondo eusteko gure txalet propioa egitea

komeni zaigula. Iritzi bat da, ondo dago, ni ere iritzi horretako

naiz; independentzia izango litzateke hori. Baina egon liteke beste

jende bat su hau zaintzearen alde dagoena, baina txaleta egitearen

alde ez eta oraingo apartamentuetan ondo gaudela pentsatzen
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duena. Beste pertsona bat egon daiteke suaren alde, baina inolako

etxetan, politikatan sinisten ez duena. Orduan, zein da kontua?

Suaren alde gaudenok eta euskararen su honetan parte hartzen

dugunok, etxeari buruz iritzi ezberdinak izanda ere, goazen elka-

rrekin lana egitera. Etxea eraikitzen ari direnak, politikariak,

horretan eztabaidatzen ari diren bitartean bakoitzak jasoko du

hor bere botoa edo abstentzioa, baina sua zaintzearen eta euskara

eta bere kultura zaintzearen alde gaudenok egin dezagun elkarre-

kin lan. Hori da liburuaren sakonean dagoen planteamendua, eta

ez liburukoa bakarrik, nik uste gure tradiziorik onena hortik dato-

rrela. Guk Euskal Herriko Bertsozale Elkartean lan egin dugune-

an, izpiritu horrekin egin dugu lana. Eta ikastolak ere izpiritu

horrekin sortu ziren, eta nik uste herri honetan 50 urte hauetan

ondo egin diren gauza asko izpiritu horrekin egin direla. Gaizki

egin ditugun gauza gehienak –eta asko egin ditugu 50 urteotan;

uste dut politikoki erridikulu ugari egin dugula–, egin dira

bakoitzak bere egia politikoa besteei inposatu nahi izatetik.

*******

GIZARTE ANTOLAKUNTZA

Iruditzen zait etorkizuneko gizarteetan, gutxienez, hiru erakunde

mota izango ditugula. Batetik, kapitalaren logikapean funtziona-

tzen dutenak, pribatu lukratiboak esan dezagun, eta badakigu hori

dela, nolabait, gizarte honen oinarri ekonomikoa, eta ez bakarrik

ekonomikoa. Bestetik, estatua edo erakunde publikoak. Eta hiru-

garrenik, gizarte erakundeak, diru kapital baten nahikunde lukra-

tiboz antolatzen ez direnak eta estatuarenak ez diren gainerako

erakunde mota guztiak. Nik uste asmatu behar dugula etorkizu-

neko gizartean pentsatzen, jakinik hiru horiek izango ditugula

eskuartean. Eta hori horrela izanik, begiratzen badiogu euskal

komunitateari, horren babarrunak eltzetik atera dituzten erakun-
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deak bi motakoak dira. Batetik, eta tradizionalki azken 50 urtetik

hona, gizarte erakundeak dira. Gizarte zibiletik sortutako, euska-

raren hausporako sortutako erakundeak, Euskaltzaindia, AEK,

Bertsozale Elkartea... Korpusak baditu bere erakundeak, hezkun-

tzak bereak, kulturgintzak bereak, hedabideek, euskalduntze alfa-

betatzeak, eta horrela ia lore guztiak sortzeraino. Haiek ez dira

erakunde publikoak, gizarteak sortutako elkarte, koordinakunde,

enpresa edo fundazioak baizik. Eta haiek osatzen dute euskararen

hauspoan dabiltzan erakunde sorta. Bestetik, jakina, hor dauka-

gu, oso funtzio inportantea betez, erakunde publikoen sorta,

azkeneko 30 urteotan funtsezkoa izan zaiguna, lehen aipatutako

beste erakunde haiek babesten eta laguntzen –neurri batean, ez

beti guk nahi izan dugun neurrian–, eta baita oso inportanteak

izan diren erakunde batzuk sortzen ere: EITB, unibertsitate publi-

koa, hezkuntza publikoa, IVAP (Herri Arduralaritzaren Euskal

Erakundea) eta beste hainbat gauza. Hori da pixka bat gure gaur-

ko eskema, eta gaur euskararen hauspoa ez da ulertzen bi erakun-

de familia haiek ulertu gabe, eta uste dut etorkizunean ere bien

beharra izango dugula.

Gure kasuan, gure historiagatik beharbada –batzuek esaten dute

gure historia antzinakoagatik, eta beste batzuok esaten dugu gure

gertuko historian daudelako klabe asko–, gizarte antolakuntzaren

edo gizarte zibilaren geruza antolatua bereziki dinamikoa eta

bizia da. Ez da oso ohikoa ikastolak bezalako esperientzia bat

egotea martxan; edo kooperatibek izatea industria egituraren

ehuneko zati handi bat. Bai kooperatibak eta bai ikastolak hibi-

droak dira, gizarte antolatutik sortu eta merkatuaren esparruan

edo estatuaren esparruan ari direnak. Eta beste horrelako erakun-

de hibridoak ditugu munduan arraro samar egiten gaituztenak.

Baina nik uste arraro samar, onerako. Ez da izango oso ohikoa,

baina gurasoen kooperatiba bezala antolatzen den eskola eredu
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bat mundu mailan berezia da eta badauka interes puntu bat,

gizarte zibilaren antolakuntzatik sortu eta kudeatu litekeelako

eskola bat. Horrek esan nahi al du eredu publikoa txarra dela? Ez,

nik uste eredu publikoak ere funtzio inportanteak betetzen ditue-

la eta hor dago gizarte bakoitzak egin behar duen debatea.

Hezkuntza osoa utziko al dugu estatuaren edo administrazio

publikoaren menpe? Ona al da, horretaz gain, gizarte antolatua-

ren esku dauden eskolak izatea? Zer da hobea hezkuntza uniber-

tsala planteatzeko? Erantzuna konplexua da. Baina eskolan beza-

la, gizarteko beste gai askotan ere ikusi behar dugu zer funtzio

bete dezaketen erakunde publikoek eta zer gizarte antolatuek.

Hiru erpinetan koka ditzakegu anarkista bat, leninista bat eta

liberal bat. Liberalak esango du dena afan lukratiboari utzi behar-

ko litzaiokeela; leninistak esango du estatuak hartu behar dituela

funtzio guztiak; eta anarkistak esango du gizarteak zuzenean

hartu behar dituela funtzio guztiak, kapitalari eta estatuari utzi

gabe. Nik uste eztabaida interesgarria dela.

******* 

EZKERRA

Tokatu zait hamabost urteetan, bai irakasle bezala eta praktikan

hirugarren munduko jendearekin edo Brasilen ezkerraren oso

gune sendoa den leku batean, dezente eztabaidatzea eta sakon-

tzea ezkerrari buruz –sistema barruko ezkerrari ezkerra deitzea

ikusi beharko genuke egokia den–. Nolabait, horretan zenbat eta

gehiago sakondu, diskurtso batzuk agortzen joan zaizkit barruan.

Eta barruan hasi zait halako bidaia bat, oso ondo nora naraman ez

dakidan bidaia intelektual bat. Iruditzen zait nire bidaia horretan

zintzoagoa dela hutsuneak seinalatzea eta zalantzak mahai gaine-

an jartzea, diskurtso demagogiko edo populista erraz bat egitea

baino. Ez dakit ezkerraz hitz egin litekeen gaur egun. Iruditzen
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zait hemengo ezkerrak dimisioa eman behar duela; nolabait esan-

da, Marxek azpiegitura ekonomikoa deitzen zion horretan alternati-

ba planteatzeari. Une honetan ezkerrak egiten duena da liberalis-

mo sozialdemokrata bati kolore gorrixeagoak ematea; ez da ari

hemen oinarriak jartzen, enpresek sortu behar duten aberastasu-

naz-edo. Zentzu horretan ez dago ezkerrik. Asko hitz jarioa da;

eta jario horretan esaten dena ere xehe-xehe joaten bagara irakur-

tzera, bada... Oso kritikoa naiz azkenaldian. Zenbateraino ezkerra

ez da bihurtu Europako eta Euskal Herriko gizarte sektore zabal

batzuetan kontzientzia onari eusteko mekanismo bat?

Progresista europarra eta, gure kasuan, progresista euskalduna

dira planeta honetan hipokrisiarik finenetakoa eta sofistikatuene-

takoa dutenak. Sistemaren kontrako diskurtso bat egiten du,

baina bera sistemaren parte izanez eta, ez bakarrik parte, baizik

eta sistemaren onuradun izanez. Ez du inoiz munduko kapa pri-

bilegiatu horretan egotea zalantzan jarriko. Are gehiago, norbai-

tek bere estatus hori zalantzan jartzen badu, oso biolentoki erre-

akzionatuko du baina, aldi berean, hori bateragarri egiten du sis-

temaren kontrako balizko diskurtso batekin. Nahi dugu zirkulua

kuadratu: ongizate estatuari eutsi, gure estatus ekonomikoari

eutsi –kontsumoaren estatuari–, eta, aldi berean, tabernan eta

botoetan diskurtso antisistema egin. Gezurra da. 

Diskurtso ezkertiarra saiatzen da mila oreka egiten. Orain haz-

kundea sustatu behar omen da, eta hazkundea sustatzea beti izan

da kapitalismoaren errezeta, eta justu ezker altermundista esaten

ari zen hazkundearen deshazkundea bultzatu behar dela.

Orduan, zer ari gara esaten? Ezker hau diluitzera doala iruditzen

zait. Gehiago esango nuke: hemengo ezkerra eskuina da. Datozen

hamarraldietan bestelako debate batzuk sortzera doaz: trantsizio-

gileen eta garapen zaleen artekoak; petroleo merkearen gainbehe-
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reak ekarriko ditu bestelako eztabaidak, eta horietan sartzera

goaz. Momentu honetan egiten diren diskurtsoek demagogiatik

asko dute. Zu esaten zabiltza gobernuari gauzak gaizki egiten

dituela, jakinda zuk gobernuan antzeko gauzak egingo zenituz-

keela. Oso ilun jarri dut. Badaude alternatibak. Altermundialismo

horretan oso intuizio interesgarriak daude; hor dago nekazaritza

burujabetzaren gaia. Badago marjina, baina gehienetan ideia

horiek eta proposamen berriak oso ertzean daude, oso alternatiba

txiki, partzial eta konkretuetan mamitzen dira eta ez ezkerraren

diskurtsoetan.

*******     

HEGO AMERIKA

Herri batek ez du hainbeste galdetu behar zenbat diru duen

“pobreei” emateko –hori ere oso ondo dago–. Duinagoa da gal-

detzea zer esperientzia ditugun herri bezala haiekin konpartitze-

ko, gu ere prozesuan gaudela. Lan horretan batek autoestima

pixka bat irabazten duela esan beharra dago, herri bezala ikusten

delako guk 50 urtean egin dugun lana, guretzat erdipurdikoa

izanda ere –hala baita–, mundu mailatik begiratuta eta mundu

mailan herri gehienak nola dauden ikusita eta hizkuntza gehie-

nak zer puntutan dauden ikusita, oso balio handikoa izan daite-

keelako inspirazio bezala, estrategia bezala. Euskara batzetik hasi,

eskolak sortzea, hedabideak, kulturgintzan egin den lana, familia

transmisioa... Uste dut badugula zer partekatu haien aurrean, eta

zer ikasi ere bai haiengandik. Garabide elkartearekin orain arte,

gehienbat, Hego Amerikan ibili gara. Orain hasi berri gara 

Asian eta Afrika iparraldean. Iruditzen zait euskal kooperazioan

kanpora begira egiten den lankidetzaren ildo aberats bat bihur

litekeela. 
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Ikastolei ematen diete meriturik handiena. Kitxuak gu baino

askoz gehiago dira, bost milioi lagun izan daitezke, eta gobernua

ere badute Bolivian, eta Ekuadorren ere gobernuak babesten ditu

eskolak sortzeko. Dena den, egun haiei pentsaezina zaie eskola

sortzea erabat kitxueraz ikasiko duena eta astean behin gaztelera

emango duena. Erokeria bat da. Esaten diezu hori gure gurasoek

egin zutela duela 50 urte, euskara zegoen bezala egonda eta fran-

kismo betean, eta ez zaie sinesgarria egiten. Haiek B eredu triste

batera iristeko lanetan ari dira. Gurearekiko harrotasun hori zaila

zaie ulertzen, beharbada haiek gu baino askoz zapalduago izan

direlako eta konplexu hori barneratuago dutelako.

Guretzat hizkuntza ia dena izan da eta hizkuntza transmititu

dugu, baina bidean gauza asko galdu ditugu. Haien aldartea ez

da hori. Haientzat hizkuntza bai, baina hizkuntzari lotuta beste

gauza asko doaz: izateko era bat, lurra ulertzeko era bat...; haien-

tzat kulturaren fluxu hori zabalagoa da. Guretzat ere bai, baina

uste dut guk ez dugula asmatu kultur fluxu zabal hori bere zabal-

tasun osoan belaunaldi berriei transmititzen eta berritzen. Eta

gero nik uste gurea naturarekiko eta lurrarekiko kontaktua gero

eta urrunago duen gizarte bat dela, eta haiek oraindik zenbait sen

guk baino gertuago dituzte.

*******

BISIOA, AUTOERAKETA

Badakigu estrategia zer den; helburuak kateatzeko artea, epe

labur, ertain eta luzeko helburuekin kateak egitea. Baina plan

estrategikoak gaur edozeinek egiten ditu, denok ditugu gure pla-

nak erakundeetan, baina plan estrategikoa edukitzea eta estrate-

gia edukitzea bi gauza dira. Estrategiak behar du luzeagoa den

pauso bat, bisio bat edukitzea. Estrategia bisio horren alaba da.
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20-30 urteko bisio hori duzunean sortzen da galdera: hara joateko

nola kateatuko ditugu helburuak? Hori falta izan da leku askotan,

euskalgintzari hori falta zaio gaur, ez dakigula nora joan nahi

dugun, non ikusten dugun gure burua, ez baita bakarrik nora

joan nahi duzun. Bi gauza nahastu behar dituzu: zer nahiko zenu-

keen eta zer gertatuko dela uste duzun zuk, nahi edo ez. Bi horiek

elkartzea da bisio lana eta hortik sortzen da estrategia. 

Hori nahi izan zen egitea gure bailaran, Debagoienan, Bagara

mugimendua sortuta. Bailararik kooperatiboena da: badugu uni-

bertsitate kooperatiboa, badugu ikastola kooperatiboa, indus-

triak... Ikaragarrizko sarea daukagu. Baina bakoitza bere lau urte-

ko planarekin ari zen. Inor ez zen ari galdetzen bailarako gizarte

bezala, gizarte antolatuaren aldetik, non ikusten dugun gure

burua. Zer nahi dugu hemendik 30 urtera? Lau ipar sortu ziren.

Autoeraketa da ipar bat; protagonisten zuzeneko kontrolpean

dauden erakundeak izatea eta sortzea; industria, eskola, gazte-

txea... bere protagonisten esku izatea. Beste ipar bat, euskaltasuna

da; nola asmatu XXI. mendean euskaraz eta euskaratik beste hiz-

kuntzetara zabalduta biziko den bailara bat. Hirugarrena, elkarta-

suna da; nola asmatu bestearekin eta, bereziki, okerren daudene-

kin enpatia garatuko duen bailara bat. Eta laugarrena eta behar-

bada denetan zailena, iraunkortasuna; nola asmatu gero eta

gehiagora joaten ohitutako bailara bat, gero eta gutxiagorekin

bizitzen ikasiko duen bailara izaten. Lau ipar horiek hartuta abia-

tu zen hainbat talde. Orain beste batzuk dabiltza, batzuk birmol-

datu egin dira... Hor lan egin daiteke nekazaritzaren ildoan, jubi-

lazioaren ildoan, gazteen formazioaren ildoan, euskalgintzan,

kulturgintzan, inmigrazioan eta beste hainbat taldetan. 

Gutako batzuk kooperatibismoan hezitakoak gara nolabait, nahiz

eta ez zaigun transmititu kooperatiben ideiarik. Orain dela hama-
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bost-hogei urte ideia hori berrartzen hasi ginenean, belaunaldi

bateko gutxi batzuk funtsezko ideia bat berriro mahai gainean

indar handiagoarekin jarri nahian ibili ginen: gauzak bertako pro-

tagonistenak izatea, gauzen jabetza eta azken kontrola izatea ber-

tako protagonistenak. Ideia hori, ez kooperatibismoa, baizik eta

autoeraketa, nork bere burua eratzea, nork bere burua antolatzea

eta gero kudeatzea iruditzen zaigu etorkizuneko ideia bat dela.

Etorkizuneko mundua humanizatzeko ideietako bat da, etorkizu-

neko ideologien lehengai bat, materia prima bat. Intuizio horrekin

hasi ginen, kooperatibismoaren formulazioari beste buelta bat

eman nahian Hori izan da Huheziko Lankidetzaren Ikertegiak

(Lanki) egin duen hasierako ibilbidea. 

*******
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alex silva,

2014ko uztailaren 15a

edurne brouard
korrikako arduradun ohia 
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KORRIKA

Nire bizitza profesionala eta militantea Korrikan egin dut, 

3. Korrika [1983] egin zenerako batzordearen partaide bainin-

tzen. 3. edizioa Bilbon bukatu zen, eta ordurako Bilboko ardura-

duna nintzen, eta azken sei Korrikatan arduradun nagusia izan

naiz. Engantxatu egiten zaituen ekimen bat da, bere magian sar-

tzen zarenean oso zaila da bertatik ateratzea. Gainera, gogorik ere

ez duzu izaten ateratzeko, badelako Euskal Herria beste modu

batean ikusteko eta ezagutzeko aukera. Sakonean ikusteko modu

ikaragarri ona da, dauzkagun dohain guztiak baina ditugun

miseriak ere ondo ikusteko lekua da. Nire formakuntza pertsona-

lean ezinbestekoa izan da Korrika eta Korrikak eman didana. 

Korrikako lekukoa nik beti daramat bihotzetik gertu. Korrika utzi

nuenean lankideek zintzilika daramadan lekukoaren erreplika

txikia oparitu zidaten. Korrikak irauten duen hamar egunetan

denetarik izaten da, baina beti esaten da gauza bat: “Ez galdu

lekukoa begibistatik inoiz!”. Pasadizo gisa kontatuko dut, behin

Lasarte-Oria aldean gertatutakoa. Lekuko txanda batean gizonez-

ko bat zegoen zaldi baten gainean ikurrina erraldoi bat hartuta,

txapela jantzita, eta, Korrikan lekuko aldaketa ospatzeko toki

askotan suziriak-eta botatzen dituztenez, han ere bota zuten bat,

eta zaldia beldurtuta joan egin zen gizona gainean zuela, eta

Korrrikako furgonetakoak jaitsi ziren eta atzetik: “Bota lekukoa!

Bota lekukoa! Bota lekukoa!...”; hori zen esaten zuten bakarra, ez

‘kontuz’ eta ez ezer! Eta gizonak bota zien lekukoa!

Oso konplikatua da Korrika antolatzea. Arazo teknikoak, ideolo-

gikoak... AEK-k beti erabili du Korrika unean uneko mezua ema-

teko, euskararen inguruan gertatzen direnak kontatzeko. Beraz,

ez da erraza sozialki heltzea jende guztiarengana, eta azaltzea
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Korrika jai bat dela, denak batzen gaituena, baina baduela beste-

lako helburu bat atzean, zentzu bat. Baina nik egin dudan lanik

politena eta esker onekoena dela izan da, dudarik gabe. Izan ere,

egiten duzuna segituan ikusten duzu, eta, gainera, egiten duzun

hori egundokoa dela ikusteko aukera ematen dizu.

Magikoa da, baina ez dago gauza zehatz bat magiko egiten

duena. Gauza askoren batura da. Lekuko bat eta bakarra egotea

garrantzitsua da. Lekuko horrek adierazten du denok garela

beharrezko, eskuz esku doa, hor sinbolismo handia dago. Euskal

Herri osoan, euskararen lurralde osoan egiten den ekinbidea da,

horrek ere ematen dio berea; badakizu, adibidez, Lekeition era-

man duzun lekukoa beste batek eraman(go) duela Atharratzen,

Nafarroako Erriberan, Bizkaiko Enkarterrietan, Gipuzkoako

Goierrin... Korrika egiten dugu, sinbolismo handia du horrek ere.

Ez dugu denborarik astiro ibiltzeko, horregatik goaz korrika, eta

gelditu gabe. Horiek hirurak dira ezaugarri nagusiak. 

Nire kilometroak eginda, tokatu zait lekukoa pasatzeko unea.

Zergatik? Uste dudalako aro bat bete dudala, ona dela

Korrikarentzat jende berria eta ideia berriak egotea, jende gaztea

ibiltzea. Ez nuke aipatu gabe laga nahi AEK-ko kideek eta Korrika

batzordeetakoek egiten duten lan ikaragarria. Benetan langile

militanteak eta onak dauzkagu, helburuak garbi dituztenak. Hori

ere bada magia honen parte.

Uste dut iritsiko dela eguna Korrikarik ez duguna beharko. Baina

egun horretan ere nik egingo nuke Korrika, jai giroan, Korrikarik

ez dugula egin behar ospatzeko.

*******
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EUSKARA

Euskararentzat ez dira garai onenak, baina halako beste une asko

ere izan dira. Honek aurrera egiteko zantzu guztiak ditu, ordea,

nahiz eta badagoen kezkatzeko hainbat arazo. Hartu dugu mar-

txa bat, eta nik uste dut martxa hori atzeraezina dela. Lan handia

egin beharko dugu euskara galdu nahi ez badugu, arrisku hori

egon badagoelako. Orokorrean, ordea, orain 30 urte baino hobeto

gaude; batez ere, arduratuagoak. Militantzia gaizki ikusita eta

baztertuta dagoen garai hauetan eutsi egiten dio jendeak euskara-

ren aldeko apustuari. Duda barik baloratzekoa da, eta esan nahi

du borroka honi oinarri bat ematen dion zerbait badagoela.

Egoerak ez dira berdinak leku batean edo bestean, eta erantzunak

ezingo dira berak izan, tokian tokira egokitu beharko dira. Nik

beti esan izan dut Nafarroakoa dela munduko gobernu bakarra

bere hizkuntzaren aurka egiten duena. Hori Euskal Herrian ger-

tatzen da, gure lurraldeko zati batean, eta tamalgarria da.

Gainera, han ez du buelta errazik aldaketa soziopolitikoa ematen

ez den bitartean. Iparraldearen kasuan desberdina da; gobernu

arrotz batek ezarritako legeak dituzte, Paristik datoz arauak,

pentsaturik frantsesa dela estatuko hizkuntza bakarra.

Baikorrak eta positiboak izan beharko ginateke. Euskal Herriaren

populazioaren erdia inguru Bilboaldean bizi da, eta hor dugu

erronka handia. Baina egia borobila da Bilboko alde zaharrean

lehen ez zela euskararik entzuten, eta gaur egun bai, normaltasu-

nez. Bestetik, herri txikiago eta euskaldunagoetan bizi garenok

gure hizkuntza eskubideak bermatu eta erabili behar ditugu. 

*******

112 edurne brouard



AITA

Santi Brouard beti izan da aita, laguna, maisua, militante kidea,

nire alderdiaren presidentea, Herri Batasunan bere papera bete

zuena... Hori guztia ere izan da guretzat. Haren ibilbideak nirea

markatu du, goitik behera. Gure aitak bazuen dohain bat gure

amarekin partekatzen zuena: biek jendaurrera eramaten zuten

aurpegi hori etxean ere izaten zuten, eta umetatik egon gara ohi-

tuta gauzak eztabaidatzen, ulertzen... Uste dut Euskal

Herriarentzat erreferente bat dela, koherentzia eta duintasunaren

erreferentzia. Hark bazekien, zebilenean ibilita, gertatu zitzaiona

gerta zekiokeela edozein momentutan [GALek hil zuen, 1984an].

Hala ere, erabaki zuen hura zela bere eginkizuna eta azken mutu-

rrera arte eraman zuen duintasunarekin eta koherentziarekin.

Gure etxean askotan aipatu zen gerta zitekeela atentatu bat, eta

gertatu egin zen. Baina aipatu zen gertatuz gero nola jokatu behar

genuen, zer gauza egin, zer ez. Hori dena hala izanda ere, herio-

tza beti da kolpe itzela, eta gurean gertatutako heriotza modua,

kolpe handiagoa.

Ni AEKn nengoen lanean egun hartan. Astearte bat zen, arratsal-

deko sei eta erdiak. Ziurrenik, Korrikaren ekitaldiren bat presta-

tzen ibiliko nintzen, HBko egoitzara deitu nuen, bertan batzar bat

nuelako, niretzat berria zen batzar bat. Non eta zer ordutan izan-

go zen galdetzeko deitu nuen, eta, denbora luze batera, telefono-

aren bestalde zegoenak galdetu zidan ea zein Edurne nintzen ni.

“Brouard” esan nionean, azaldu zidan egoitzatik mundu guztiak

korrika alde egin zuela gure aitari tiro bat eman ziotelako. Tiroa

non eman zioten galdetu nion, gorputzaren zer partetan.

Telefonokoak erantzun zidan mediku kontsultan eman ziotela.
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Korrika atera ginen AEKren bulegotik. Aitaren lan kontsulta oso

hurbil zegoen. Iristean atarian anbulantzia ikusi nuen eta horrek

lasaitu egin ninduen, arnasa hartu nuen. Orain badakit anbulan-

tzia beti joaten dela, nahiz eta gorpua egon. Gure aita hilda zego-

en, tiroa jaso zuenetik. Ordutik aurrera, ezaguna da nire bizitza,

disgustu guztiaren erdian hark publiko ere egin ninduelako.

Egon al da ikerketarik? Ez dakit nik... Ikerketa, gure aldetik egon

da. Aurrera egin den apurra akusazio partikularrak egin duen

ikerketaren bidez egin da. Ikerketa egin behar zuenaren aldetik,

aldiz, ez da egon, eta, gainera, trabak besterik ez dira izan.

Oztopoak jarri dizkigute aurrera egin ahal ez izateko. Baina, nire

ustez, hori da Espainiako Justizia. Inoiz galdetu didate ea justi-

zian sinisten ote dudan. Ni euskal herritarra naiz, Bilbon izan naiz

orain arte, orain Lekeition bizi naiz, eta ez dut uste euskal herri-

tar kontziente bat dagoenik esan dezakeena Espainiako Justiziak

justizia egin dionik. 

Guk ez genuen inolako babesik izan instituzioen aldetik. Hori bai,

hasiera-hasieratik izan genuen gizartearen eta herriaren babesa

eta berotasuna, osoa. Azaro honetan 30 urte beteko dira aita hil

zutenetik, eta beti egin izan ditugu omenaldiak, beti egon dira

jendez gainezka. Modu desberdinetan erakutsi digute gertutasu-

na eta maitasuna. Instituzioen babesa faltan ez dut bota izan;

agian, horregatik. Gainera, benetan, guk ez genuen behar, hasie-

ratik bagenuen beste mota hartako babesa.

Egia da azken urteetan gauzak gizartean aldatuz joan diren neu-

rrian instituzioen eta abarren jarrerak aldatu egin direla. Beste

biktimak agertu dira herriaren babes hori eskatuz, nahiz eta insti-

tuzioena bazuten. Egoera aldatu egin da, garbi dago hori. Eusko

Legebiltzarrak gure aitaren plaka bat jarriko du 30 urte betetzen
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diren honetan, aspaldi jarrita zeuden Fernando Buesaren eta

Gregorio Ordoñezen plaken ondoan. Bere neurrian baloratu

behar dira horrelakoak. Guk onean hartzen ditugu, onean plante-

atuta daudelakoan. Borondate onarekin datorrenari, borondate

ona erakutsi behar zaio.

*******

GLENCREE EGITASMOA

Glencree Eusko Jaurlaritzatik sortutako ekinbide bat izan zen,

biktimen arretarako bulegoaren egitasmoa. Ni, behintzat, ezku-

tuan deitu ninduten, eta planteatu zuten elkartze “klandestino”

bat egin behar genuela batzuk eta besteok [GALen biktimak,

ETArenak...]. Baldintzetako bat horixe zen, jendeak ez jakitea,

sekretuan mantentzea, parte hartu behar zuten batzuk bestelako

baldintzetan ez zirelako proiektuaren parte izango. 

Horrekin orain zortzi bat urte hasi ginen. Nire lehen erreakzioa

izan zen inondik inora ez nintzela joango halako toki batera nire

penak kontatzera ezagutzen ez nituen pertsonei, eta, gainera,

politikoki aurrean izan nituen pertsonei. Proposamena egin zida-

nak aipatu zidan Carmen Galdeanorekin neuk egiteko kontaktua

[aita GALek hil zion Carmeni]. Galdeanorekin hitz egiteko auke-

ra banuenez, biok baloratu egin genuen eta duda askorekin baina

erabaki genuen joatea, batez ere esan zigutelako gu joan ezean ez

zela aurrera aterako; gure moduko profila behar ei zuten.

Gaur egun pozik nago han egon izanaz, uste dut oso esperientzia

aberatsa izan zela maila pertsonalean. Gainera, euskal gizartea-

rentzat eredugarria izan da esperientzia hori. Hondar ale bat jarri

duela garbi dut. Pozik nago azkenean baietz esatearekin. Baina

han entzun behar direnak entzutea... Sarri esan dugu norberak
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pasatutako sufrimendua edozein atentatu gertatzean azalarazten

dela. Beraz, imajinatu Glencreeko saioetan aurrean hildakoen ala-

bak, anaiak, gurasoak, senar edo emazteak dituzunean bakoitza

bizitako penak kontatzen; oso egoera gogorra da. 

Baina balio izan digu gure buruari buelta batzuk emateko, dena

dakigula ez pentsatzeko, inkomunikazioa erabatekoa izan dela

konturatzeko, eta uste genituen zenbait gauza horrela ez direla

izan konturatzeko. Beste aldekoek-edo guk uste baino gehiago

sufritu dute; ez da egia guk uste genuen babesa izan dutenik ins-

tituzioen partetik. Horrenbeste topiko erori zaizkigu elkar ezagu-

tzaren ondorioz. Eta zer esanik ez haiek gu ezagutzean. Gu beza-

lako biktimak ez gara existitu estatuan, gu ezkutuan egon den

errealitate bat izan gara; Euskal Herrian apur bat ikusi gaituzte,

baina kanpoan, ezer ez. Denok ikasi dugu esperientzia horretan.

Gure aita hil zutenak ez dakit non ibiliko diren; ahal dela nire

inguruan ez daitezela ibili eta kito. Ez dut uste planteatzen denik

guztiok lagunak izan behar dugunik edota horrelakorik; plantea-

tzen dena da elkarbizitzeko aukera posible dela. Guk erakutsi

egin dugu; erakutsi dugu gure indar guztiak horretan jarrita, hori

da garrantzitsua.

Glencreen egon garenon artean inork ez dio besteari iritzi politi-

koa-eta aldatzeko eskatu edo iradoki. Denetarikoak bizi gara

hemen, eta erronka da elkarrekin bizitzea, denena errespetatuz.

Eta ‘denon’ esaten dudanean, ‘denon’ esan nahi dut. Hau da, ez

daitezela egon, egun dauden moduan, debekatutako ideologiak.

*******
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EUSKAL HERRIA

Dudarik ez daukat Euskal Herriak baduela konponbidea. Egon

gaitezke ados hartutako bidearekin edo ez, gauza batzuk argiago

ikusiko ditugu beste batzuk baino, borroka armatuaren balioaz

eta etikaz eztabaidatu ahal dugu, baina gaur egungo egoera orain

hamar urteko egoerarekin alderatuta, Euskal Herria beste para-

metro batzuetan dago. Jendeak parametro hauetan aurrera egite-

ko modua topatuko du. Gainera, euskararekin moduan, uste dut,

orain bai, honek atzerabuelta ezinezkoa edo, behintzat, zaila izan-

go duela. Hori ikusten da.

*******
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olatz prat,

2014ko azaroaren 4a

fermin muguruza
musikaria 
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(Fermin Muguruzak ez zuen saioa grabatzerik nahi izan, eta, ondoren-
goa, ‘Uztarria.eus’-en argitaratutako kronika da)

*******

IRAGANA

“Iraganera joatea museoa bisitatzea bezala da, baina ez da beha-

rrezkoa museo horretan bizitzen gelditzea. Nostalgiaren aurka-

koa naiz”. Aho bizarrik gabe esan du Fermin Muguruzak ez zaio-

la gustatzen iraganean bizitzea. Hala ere, gozo mintzatu da bere

ibilbideaz eta oroitzapenez, Olatz Prat kazetariarekin, Sanagustin

kulturgunean. 

Gaztaroa izan du hizpide musikariak saioaren hasieran. Izan ere,

garai hura erabakigarria izan zen haren militantziaren eta ideien

garapenean. Irunen jaio zen Muguruza, eta hango La Salle ikaste-

txean ikasi zuen. Eskolatik kaleko oihuak eta “zurrunbiloak” en-

tzuten zituzten; Poliziaren bozinak, sirena hotsak eta abar. Soinu

haiek ziren garai hartako gizarte egoeraren adierazle, eta testuin-

guru horretan hazi eta hezi zen musikaria. “Garai garrantzitsua

izan zen niretzat. Debekatua zegoen ikurrina, eta guk edozein

lekutan margotzen genuen”. Euskararekin zuen harremana,

ordea, gaurkoaren desberdina zen orduan: “Guretzat euskara oso

gauza arrotza zen”.

*******

MUSIKA

Haren militantzian “ezinbestekoa” izan da musika. Imanolen

kaseteak, Mikel Laboaren abestiak eta Errobi taldea oroitzen ditu

ondoen Muguruzak. Gaztetatik izan zen, beraz, garrantzitsua

musika harentzat, eta horren erakusle da ondorengo urteetan
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hartu zuen bidea. Badira 31 urte Fermin Muguruzak, bere anaia

batekin eta beste lagun batekin, Kortatu taldea osatu zuela.

“Kortatu eskola bat izan zen guretzat; herritarrei irakasteko eta

guk ikasteko”.

Pedagogoa da Muguruza formazioz, eta horregatik ematen dio

berebiziko garrantzia egiten duen guztia gozatzeari eta ikasteari.

Hain zuzen, Kortatu taldearekin ikasi zuen dabilen harriari ez

zaiola goroldiorik lotzen. Estilo eta genero aldaketa nabarmenak

izan zituen Kortatu taldeak, eta gaztelaniatik euskarara pasatu

ziren Kolpez kolpe hirugarren diskoarekin (1988). “Ni beti sentitu

izan naiz oso eroso. Nire ibilbidearen sekretua da egiten dudan

guztiarekin gozatu egiten dudala”.

Atzera begira hasita, Azpeitia bisitatu zuen aurreneko aldia etorri

zaio burura. 1985eko martxoaren 22an izan zen lehen aldiz

herrian, kontzertu batean. Garai haiek oso argi gogoratzen ditu

Muguruzak: “Oso garai ausartak ziren. Euskal musikak une

sendo bat izan badu, 1990eko hamarkada izan da”. 

Orduan askok esaten omen zieten berriemaile lanak egiten zituz-

tela beraien abestiekin, eta erabat ados dago Muguruza. Horren

erakusle da Sarri sarri abestia, Joseba Sarrionandia eta Iñaki

Pikabea euskal presoek Donostiako Martuteneko kartzelatik ihes

egin zutenean sortua. “1985eko uztailaren 7an egin zuten ihes, eta

Sarri sarri abestiarekin une horretako kronika bat egin genuen.

Egun hori Euskal Herri osoak ospatu zuen, eta sentitu nuen

horrekin abestia sortu behar genuela”. Ezaguna egin zen Sarri
sarri, eta kanta horri egin zioten Kortaturen lehen bideoklipa;

xumea, baina historikoa.

*******
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DOKUMENTALAK

Bideoklipez gain, dokumentalgintzan ere badu eskarmentua

Muguruzak. Hain zuzen, hizpide izan ditu arabiar herrialdeen

inguruan eginiko dokumentalak. Haren esanetan, esperientzia

horrek ez dio gehiegi irakatsi “musikalki”, baina bai “pertsonal-

ki”. Musikari dagokionez, ikusi zuen han “abantaila handia”

dutela esparru horretan: “Sustraiak zaintzen dituzte, beraien erre-

ferenteak beraien herrialdeko musikariak eta olerkariak dira.

Globalizazioak lagundu die hemengo musika eta kultura ezagu-

tzen, baina beraiena ez dute ahaztu”.

Ikusentzunekoen arloan egin duen azkeneko lana Zuloak da, mai-

tasuna eta ezinikusia sortu duen obra. Dokumental faltsuak zere-

sana eman du Euskal Herrian, eta hizlaria jakitun da horretaz. 

Haren hitzetan, egin duen guztiak sortu izan du “oihartzuna”, eta

hori onartzea ere bada artistaren lana: “Zenbat eta jarraitzaile

gehiago izan, orduan eta aurkari gehiago izango dituzu. Hori

horrela da”.

*******

LIBURUA

Black is Beltza komiki liburua aurkeztear da Muguruza; 134 orrial-

deko nobela grafikoa da, eta euskaraz, katalanez, gaztelaniaz eta

frantsesez argitaratuko dute. Lanak ideia “bitxi” batean du sorbu-

rua. 2000. urtean otu zitzaion ideia, Iruñeko sanferminetako

1965eko argazki bat ikusi zuenean. Hari begira ohartu zen berta-

ko agintariek ez zietela jaietako desfilean irteten utzi ekitaldirako

prest zeuden bi erraldoi beltzi. “Kontu horrek zirrara sorrarazi

zidan, eta gaiari heldu nion, Harkaitz Canorekin batera”.

122 fermin muguruza



Euskal Herrian eta nazioartean aurkeztuko dute Black is Beltza;

Durangoko Azokan eta Mexikon, besteak beste. Oso argi du gero

nola antolatuko duen bere jarduna: “Liburua aurkeztutakoan,

desagertu egingo naiz denboraldi baterako”.

*******
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ramon etxezarreta,

2014ko abenduaren 16a

ramon saizarbitoria
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SOZIOLOGIA

Soziologia lanbidea izan da. Gainera, soziologia pobrea egin dut,

egia esan. Deskribapenen soziologia egin dut, eta sektore bati

mugatua: zerbitzu sozialak, ongizatea, pobrezia...; desgrazia

horiek izan ditut mundu horretan. Egia esan, oso ondo bereizi

izan dut beti mundu hori eta literaturaren mundua. Egia da garai

batean bi gauzak uztartzea zail egin zitzaidala, literaturaren kal-

terako. Izan ere, lana interesatu izan zait, gogoa betetzen zidan,

dirua irabazteaz haratago banuen zaletasuna, eta konpromisoa

ere bai jaiotze-aurreko gaien inguruan. 

Gauza asko ahaztu egin zaizkigu, baina nik ezagutu ditudan ego-

era larri batzuk duela 50 urtekoak dira: pertsonak ia biluzik lurre-

an, oso egoera txarrean. Gainera, gurasoentzat tragedia bat zen,

lotsagarria baitzen halako ume atzeratu bat izatea. Gauza horiek

ahaztu egin zaizkigu dagoeneko. Mundu horrek, horri buelta

emateak, bete egiten ninduen. Jaio aurretik, adibidez, hemen,

umeen hilkortasuna ikaragarria zen inguruko herrialdeekin kon-

paratuta, zaintza medikua oso eskasa zelako. Interesatu egin nin-

tzen, baina hor ere balio soziologikoa ez dakit zenbaterainokoa

izan den; niri zuloak betetzea tokatu zait beti. Alde batetik ona

izan da. Gauza asko egin ditut, egiteko asko zegoelako, dena bai-

tzegoen egiteko; orain zailagoa da. Antzerkia egiteko zegoen, ez

zegoen inor antzerkia egiten zuenik garai hartan. Irratia ere ez

zuen inork egiten. Eta soziologiarik ere ez zegoen orduan. Dena

zen tentagarria, eta uste dut gauza gehiegi ukitu nituela. Eta

gauza gehiegi ukitzen dituenak sakonki ez du ezer egiten.

Azkenean, literaturak errenditu egin ninduen. 

Esango dut gauza psikologikoa ere izan zela, bizitzeko behar

dudan zerbait bihurtu baitzait literatura. Badut joera kasuistika
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sinpleak ez ikustekoa, kausa-ondorioa gutxitan baita sinplea: zer-

bait sortzeko, gauza asko gertatu behar izan dira. Esaten dutene-

an ‘horrek errua du’ edo ‘honengatik izan da’, hori, oro har, gezu-

rra da. Literaturan ere badut joera hori, nire lanak korapilatu egi-

ten ditu horrek: nahastu.

*******

IDAZLEA

Ez dut uste gure artean seriotzat ikusten denik idazle izatea; zere-

sanik ez poeta izatea. Curriculumean inori ez dio laguntzen pare

bat nobela idatzi dituela jartzeak, ahulezia bat-edo da. Hori alda-

tu egin da, mundu guztian galdu du idazleak itzala. Frantzian,

adibidez, garrantzitsua izan zen frantsesentzat Georges

Bernanosek esatea: ‘Franco sekulakoak egiten ari da, kristauok

hori salatu egin behar dugu, eta ez dira identifikatu behar Franco

eta kristautasuna’. Gaur egun jarraitzen dute idazleek-eta sinadu-

rak egiten. Hamar, hogei, ehun idazlek sina dezakete zerbait ondo

ez dagoela esanez, pentsatuta gizarteak onartuko duela hori ez

dagoela ondo. Baina ez. Ez gara Bernanos. Beste gauza bat bihur-

tu da idazlea, orain ere ospea du, baina literaturan eta zineman

beste rol bat du: arrakastari lotua, dirua irabazten duena, zinema-

ri lotua. Hor bai, hor gehiago da. Esango genuke, gaur egun, fut-

bolari izan nahi duten era beretsuan nahi dutela gazteek idazle

izatea. Hain zuzen, badirelako idazle inportanteak, gizarteak ain-

tzakotzat hartzen dituenak, baina maila arin batean, ez serio

lehengo idazleak bezala. Uste dut hor aldatu egin dela. Gainera,

Euskal Herrian gehiago. Garai batean idazlea euskararen alde

borrokatzen zena zen, euskarari eusten ziona, militantea; meritu

hori ematen zion euskal gizarteak idazleari. Orain uste dut hori

galdu egin dela.

aho bizarrik gabe 127



Bertsolari baten hitzari garrantzi handiegia ematen zaio, literatu-

rari baino askoz handiagoa. Ez zait normala iruditzen; ez nuke

ondo edo gaizki kalifikatu nahi, baina uste dut ez goazela ondo.

Badago, era berean, berezitasunak edo bereizkuntzak nolabait

balioztatzeko zera hori, ezta? Eta horretan desberdinak garen

neurrian, bertsolariei garrantzi handiagoa ematen zaiela esango

nuke, eta ondo deritzot, baina...

*******

LITERATURA

[Egunero hasten delako, 100 metro edota Ene Jesus! idatzi zituen fran-

kismoan eta Franco hil berritan, eta gero hemeretzi urtean ez zuen

idatzi]. Egia da frankismoan zuloak estaltzeko genituela. Nire

inguruan ere ikusten nuen irakurtzeko gauza gutxi genuela.

Garaiko mutil normal bat nintzen ni, beste pare bat hizkuntzetan

irakurtzen zuena, eta hori euskararen mundura ekarri nahi nuen,

nik normala izan nahi nuelako nire euskalduntasunean. Euskaraz

idatzi nuen lehendabiziko artikulua Ez naiz jatorra da; hemeretzi

urte-edo izango nituen orduan. Donostian kalean euskaraz jardu-

ten nuen arrebarekin, eta beti zegoen kaputxino bat inguratzen

zitzaiguna ‘jarraitu, jarraitu euskaraz!’ esanez, eta niri amorrua

ematen zidan. Nik normala izan nahi nuen. Beharbada, euskara-

ren egoera ez bazen hura izan, ez zitzaidan bururatuko idazten

hastea. Kontua da hasi egin nintzela, baina esango nuke banuela

idazteko gogoa, irakurritakoa bainintzen. 

Ikusi nuen nire inguruan sortu zirela idazleak, idazle gazteak. Eta

ikusi nuen, beste arlo batzuetan bezala, bete nuela nire papera.

Antzerkiarekin ere gauza bera gertatu zitzaidan. Antzerkia egiten

nuen, pentsatzen nuelako ez zuela inork egin nahi. Are gehiago,

pentsatzen nuen haiek ez zirela euskaldunontzako gauzak, lotsa-
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tiak garelako eta abar. Pentsa zenbat aktore atera den orain

Goenkale-n bakarrik. Bestalde, politikak ere interesatzen ninduen.

Lanean ere gai interesgarriak nituen, baina dena ezin. Sumatu

nuen sobran zeudela liburuak euskaraz; bai, sobran ere bai.

Konturatu nintzen euskal literaturak ez zuela nire libururik behar.

Eta geroago pentsatu dudana da kontua ez dela euskal literaturak

zer behar duen, baizik eta nik zer behar dudan: idaztea behar dut. 

Fikzioa errealitatea bera baino egiagoa dela ez da astakeria bat,

hori egia da. Fikzioak errealitatea ulertzen laguntzen digu, duina

denean. Zer da duina izatea? Nola dakigu idazle bat duina dela?

Nabaritzen diet hori idazleei irakurtzen ditudanean; eta esango

nuke, gehienetan, idazle duinak gustatzen zaizkidala, miresten

ditudala.

*******

EUSKARA

Teknikoki elebakartasuna ondo dago. Komeni da nonbaiten, tek-

nikoki, euskara nagusi eta hizkuntza bakarra izatea, beste errefe-

rentziarik gabe garatzeko, erreferentzia propioekin. Hori egia da,

baina ez dut uste lehentasuna duenik. Baina bai, horren falta

badugu, eta horretan paper handia jokatu dute bertsolariek.

Erreferentzia elebakar horiek, elebakar horiek galtzea kaltegarria

da hizkuntzarentzat.

[Azpeitiko gazteek pentsatzea azpeitiarrez ondo moldatzen dire-

la, gaztelania zaila iruditzen zaiela eta batua eskolarako hizkun-

tza dela] Hori oso tristea da, eta Azpeitian tira, baina pentsatu

hori Bilbon gertatzen dela. Hau da, bilbotarrek ahaleginak egiten

dituztela bizkaieraz hitz egiteko, afektiboki bizkaierarekin lotuta

sentitzen direlako eta nahi dutelako bizkaieraz egintea, eta, noski,
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norbaitek laguntzen diela horretan. Iruditzen zait gure arazo

afektibo horiek adierazten dutela, neurri batean, psikologikoki ez

garela oso sanoak. Beti zelulan fokalizatzeko maite beharra: ez

dut nire ama maite, nire amaren glandula zerebrala maite dut, hor

dago nire amaren esentzia. Azpeitian oraindik jende asko dago

bere euskalkia naturaltasunez menderatzen duena, baina jarrera

hori gertatzen ari da euskalkia galdu duen jendearekin. Beraz,

eskuzabalak izan beharko genuke; batez ere, euskaldun zaharrok.

Konturatu beharko ginateke euskara ez dela etxeko sukaldean

jasotzen, ehuneko oso kopuru txikiak jasotzen duela euskara

amarengandik, eta hor euskaldun zaharrek, nolabait, berriei

entregatu egin behar diegula hizkuntza. Ahalegindu behar gara

euskara batera egokitzen. Azpeitiko kaleetan bertako euskara era-

biltzea ona da, baina kanpora joan eta esatea ‘ni azpeitiarra naiz’,

nabarmendu dadila nongoa naizen... Azpeitiarrek ez dute hori zer

eginik; nabari da hori egin gabe ere, ezta?

Jon Juaristik eskatu zidan nazionalisten istorioak idazteko, eta

nobela elebidun bat egiten saiatu nintzen. Baina ez dago liburu

elebidun bat egiterik. Ez da nire estiloa. Nire liburuetan apenas

den elkarrizketarik, barneratuak dira elkarrizketak, eta gehiene-

tan pertsonaia batetik mintzo den narratzaileak esaten ditu gauza

guztiak. Eta euskaraz esaten ditu, noski, baita beste hizkuntzetan

esandakoak ere. Noizbehinka elkarrizketak eta esaldiak errazak

direnean beste hizkuntzetan azaltzen ditut; gaztelaniaz, adibidez.

‘Hori guztia esan zuen, pentsatu zuen, sentitu zuen’, eta... ‘¡vete 
a la porra!’ [joan zaitez pikutara!]. Beraz, alderdi horretatik uste

dut gure gizartearen egoera linguistikoa jasotzen saiatzen naizela.

Nobela elebiduna euskaldunentzat egin beharko nuke, baina uste

dut ez duela zentzurik.

*******
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HISTORIA

Nazionalista batzuek [Espainiako] errepublikarekiko izan zuten

paper anbiguoa, nolabait, ulertzekoa da. Ulertzen dut garai har-

tan kristauek, kristau militanteak zirenek, errepublikarekin leia-

lak izateko zuten zailtasuna. Hunkigarria egiten zait Jose

Artetxeren obra osoan dagoen beldur hori, beldurraren eragina.

Ez zait higuingarria egiten inondik ere, oso ondo ulertzen dut. Eta

hor badut enpatia, baina nire kontua gerrari buruz oso sinplea da,

tradizio bat jaso dut, nire kasuan nazionalistena; herentzia bat

jaso dut, eta herentzia hori da orain gainbegiratzen ari naizena. Ez

dakit errebisatu egingo dudan edo hori ere galdu egingo dudan. 

Galdu egin zuten, baina zintzoak izan ziren. Ez zuten halako kal-

terik egin, nobleak ziren, eta egia da hori sinistu nahi izan duda-

la. Gainera, egia da neurri batean horrela izan zela.  Soziologikoki,

ikusi beharko litzateke zergatik izan zen horrela. Soziologikoki,

etnologikoki, batzuk eta besteak ez zeuden hain urruti: zergatik

batzuk izan ziren gaiztoak eta besteak onak? Egia da hor zortea

izan zutela, garai batean belaunaldi zintzo, noble eta politikoki

azkarra zena tokatu zitzaiela nazionalistei, Jose Antonio Agirre

buru zela. Beharbada agintariak ez balira horrelakoak izan, haiei

jarraitu zietenek beste bandera bati jarraituko zioten, eta besteek

egin zituztenak egingo zituzten. Izan ere, batzuetan, nahiz eta

materialismoaren eta marxismoaren istorioekin gatozen, egia da

pertsonek garrantzia dutela historian, hori onartu behar da. Eta

belaunaldi horrek, gerraren aurrean oso gazteak zirenak –Manuel

Irujok eta konpainiak–, garrantzi handia izan zuten.

Beraz, nolabait, egoera edo testuinguruaren araberakoa izan zen

nire herentzia, zortea izan nuen alderdi horretatik. Uste dut hor-

tik ulertzen dela azken hamarkadetan abertzaleen jarrerak eta
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indarkeriak egin didaten mina. Badakit zientifikoki gaizki ari nai-

zela, ez dudala zergatik sentitu behar haien oinordeko. Gure ai-

tzindariak aukeratu egin behar ditugu. Ez da kontu genetikoa:

nire aita karlista izan zelako, ez dut karlista izan beharrik eta 

karlistak miretsi beharrik. Hala ere, nik horrela sentitzen dut,

nireak zirela gudari haiek, eta horregatik ematen dit min.

Hemendik aurrera ezin dut esan nobleak ginela, zintzo portatu

ginela, nahiago genuela hil hiltzea baino, garbi jokatu zutela.

Historia hautsi didate, eta hori da pertsona bati egin diezaioketen

gauzarik okerrena. 

Koldarkeria eta zuhurtasuna askotan lotuta doaz. Eta gazteok

nahiko petralak izan ginen. Gure errebeldia ia-ia biologikoa zen.

Gainera, beti errepikatu egiten da, gerra aurrean ere hori gertatu

baitzen. Orain EAJ eta Bildu; lehen Agirre eta Irrintzi; batzuk eta

besteak. Historian beti horrela goaz, gauza berari bueltak emanez.

Penagarria da nola ez dugun historia gehiago irakurtzen. Izan

ere, gehiago irakurriko bagenu, zera ikusiko genuke, ‘begira, hau

gertatu zitzaien haiei orain 50 urte, eta hara zer ebazpen txar

eman zioten. Eman diezaiogun oraingoan hobea’. Baina ez dugu

historia irakurtzen eta errepikatu egiten ditugu akatsak. Orduan

errebeldia alferrikakoa izan zen, ez genuelako ezer lortu. Gauzak

joan behar ziren ildotik joan dira, Franco hil zenean gertatu ziren

gauzak, ez genuen guk hil. Beharbada, garrantzitsuenak arrisku-

rik gabeko gauzak izan ziren. Adibidez, nik uste dut inportantea

izan zela euskarari eman zitzaion buelta, euskara eta modernota-

suna lotzea. Garai hartan hori egin ez balitz, orain askoz ere zai-

lagoa edukiko genuke. Hori bai izan zela garrantzitsua.

*******
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‘HAMAIKA PAUSO’

Hamaika pauso amaitzea lortu nuen, eta hori oso inportantea izan

zen niretzat, egundoko pisua kendu nuelako gainetik. Urte asko-

an izan nuen hori buruan, egin ezinik, gauza asko gertatu zitzaiz-

kidan hori egiten ari nintzela. 

Ifniko gerra garaian (1957-1958) inguruan aditzen nuen jende gaz-

teak beldurra zuela soldadutzan hara, Afrikara joateko, gerran

sartzeko arriskua izango zutelako. Donostiako San Bartolome

inguruko atezain baten semeari Afrikara joatea tokatu zitzaion,

eta guardia egiten ari zela lo hartu zuen, besteak sartu ziren, ofi-

zial bat eta ez dakit zenbat soldadu hil zituzten, alde egin zuten,

eta hura ez zuten hil; esnatu zenean dena ikusi zuen, bilera egin

zuten, eta fusilatzera kondenatu zuten. Entzun nuen haren gura-

soek nola joan behar izan zuten Afrikara, ez dakit zer herritara,

semea agurtzera, eta gogoan dut gau askoan ezin izan nuela lorik

egin horrekin. ‘Guraso hauek bidaia bat egin behar dute beraien

semeari agur esateko, baina ez oporretara doalako, baizik eta hil-

tzera doalako, hil egin behar dutelako’, pentsatzen nuen. ‘Ezin al

da hori beste nolabait konpondu? Sar dezatela kartzelan-edo,

baina ez dezatela hil’. Gero gauza bera berriro etorri zitzaidan

Angel Otaegirekin. Guztiekin, baina harekin, bereziki; alde bate-

tik, haren heriotza tristea izan zelako, bereziki. Nik ez nuen hura

ezagutu, eta, orduan, ezin esan dezaket ezer, baina nik interpre-

tatzen nuen bezala, kanpotik ikusita, kasu hark zirrara handia

egin zidan, eta pentsatu nuen hori bota egin behar nuela; nolabait

ere, forma eman behar niola eta hori gainetik kendu behar nuela.

Eta horrela egin nuen. Kritikak errespetuz tratatu zuen, ez dira

kritika asko ere izan, baina mundu guztiak esan du lan zintzoa

dela. Gurutze Gorriko kapilau bat izan zen Otaegik azken ordue-

tan eduki zuena, eta harekin egon nintzen. 
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Gauzarik dramatikoena kasu honetan da sumarioan ia ez dela

ezer azaltzen. Hor edozein abokatuk edo epailek esango zukeen,

nolabait: ‘Hemen agertzen zaizkigun gizon hauetatik fusilatu dai-

tezke hainbat eta hainbat, hau izan ezik, hau baita gutxien egin

duena’. Hori da, agian, tristeena; nola, hain zuzen ere, Angel

aukeratu zuten. Hori da dramatikoena. Nik gure gazteei ia edozer

barkatzen diet, baina zaharrei gutxiago, eta zahar bultzatzaileak

ez ditut aguantatzen; jendea gerrara bultzatzen zuten zaharrak,

xaxatzaileak. 

Jon Juaristik gaztelerara itzuli zuen Hamaika pauso. Ni ez nintzen

ohartu erdia-edo itzulita zeukan arte. Niri ezer esan gabe hartu

zuen itzultzeko lana. Juaristik hainbeste gauza esaten ditu publi-

koki... baina ea, nik beti eutsi izan diot pertsonajeari. Izan ere, kul-

turalki balio handiko gizona iruditzen zait, eta idazleei zein pen-

tsalariei onetik ematen dutena hartzen diet, interesatzen ez zaida-

na ez diet hartzen, eta kito. Jende honek beti du zerbait originala

emateko, eta Juaristiren kasuan, formaren aldetik ere bai. 

*******

DONOSTIA

Egia da, askotan, euskaldungoan batez ere, donostiar izatea zaila

dela. Ñoñostiarrak ez gaituzte oso ondo ikusten. Donostiako libe-

raltasuna eta Donostiako liberalak Euskal Herri osoak onartu

behar lituzkete. Eta euskararen kalea Donostia da, bere gauza

onekin eta txarrekin. Badakit hiri turistiko antipatikoa dela;

donostiarrok gara, era berean, geure herriaren kritikorik handie-

nak. Barojak esaten zuen gipuzkoar izatea gustatzen zitzaiola,

donostiar izatea ez. Baina nik uste dut gutxi garela eta harreman

hobea beharko genukeela gure artean. Pena ematen dit, askotan,

gipuzkoarrek harreman afektiboa lortzeko duten zailtasunak,
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nahiz eta Donostiarekin horrenbeste urtean bizi. Baina euskal piz-

kundetik bigarrena edo hirugarrena izan zen Donostia.

Frankismoan bertan ere, euskara babestu zuten frankista bakanak

Donostian izan zirela gogoratu behar dugu. Han iraun zuten

Eusko Ikaskuntzak edo Euskaltzaindiak. 

******* 
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MOMENTUA

Eibarreko [futbol taldeko] hau amets bat da [Espainiako Lehen

Mailan egotea]. Beharbada, barruan gaudenok desberdin ikusten

dugu eta momentu askotan ez gara horren jakitun, astirik ez

dugulako eduki tarte luze bat hartzeko eta kanpotik ikusteko.

Baina hemendik urte askora gogoratuko dugu, eta gozamen bat

izango da. Gozatzea bete-betean bizitzea da. Dena ondo presta-

tzeko lan handia gabiltza egiten, bai jokalariak eta bai gu. Gero

hobeto edo okerrago aterako da, baina behintzat, damu hori ezin

dugu eduki. Hemendik urte batzuetara pena bat izango litzateke

esatea: ‘Bai, Barçaren kontra jokatu genuen, baina ez genuen

benetan gozatu’.

Baina oso gauza onak etortzen direnean larregi gozatzen duen

pertsona bat ez naiz ni. Beti hurrengo egunean zer egin behar

dudan pentsatzen nago. Lehen Mailara igo ginenean buruan

proiektu bat geneukan, zer egin behar genuen, zer jokalari berri

ekarri...; gauza asko buruan, eta disfrutatzeko ez genuen denbora

larregirik eduki. Orain oso momentu txarrak ari gara bizitzen,

baina horrelakoetan ere ez naiz larregi sufritzen duena. Alde

horretatik nahikoa orekatua naiz. 

Beti baikorra naiz, eta aurrera begiratzen dut, ez zait gustatzen

atzera begiratzea. Atzera begiratzeak energia kentzen dizu.

Dagoenarekin jarraitu behar da, eta aurrera beti.

*******

FUTBOLA

Nik jokalari bezala bizi izan ditut hartzekodunen konkurtso bat,

enplegu erregulazio bat... Tranpa asko egin dira futbolean. Beste
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kontu bat ere badago: gaur egun dagoen krisiarekin, gaur egun

jendeak dituen arazo ekonomikoekin, zer laguntza ematen zaien

futbol klubei. Nik jokalari bezala ere bizi izan dut hori: hemengo

klub bat hartzekodunen konkurtsoan sartu zen, jokalariei eta lan-

gileei ordaindu gabe zegoen, eta handik bi hilabetera fitxaketa

berriak egin zituen, jokalariak kanpotik ekartzeko. Ez dakit zer

zentzu daukan horrek. Kotxe zahar bat daukazu eta berria eros-

ten duzu, zaharra pagatu gabe eduki arren. Hori klub askok egin

dute. Futbolak etxean egiten dugunera jo behar du: zenbat diru

daukazun, hori gastatzen duzu. Beraz, futbolak horra jo behar du;

diru sarrerak hauek dira eta hori gastatu behar duzu, gehiago

ezin duzu gastatu. Etxean familiek hori egiten dute. Enpresek

hori egiten dute. Zergatik ez futbol klubek? Gero, bestela, guztiok

jartzen dugu dirua klub horiek salbatzeko. Gaur egun gizarteak

bizi duen egoera kontuan hartuta, nik uste dut hori ez dela bidez-

koa, ezin daiteke egin. Orain gauzak ari dira pixka bat konpon-

tzen eta klubei kontrola egiten hasi dira. Baina azkeneko urteotan

gauza ilun asko gertatu dira futbolean.

Futbolean azkenean klub txikiek sufritzen dute. Begiratu, Eibarri:

urte honetan kapital handitze bat egin behar izan du. Azkeneko

urteetan futbolaren funtzionamenduaren kalteturik handiena

Eibar izan da: beti ordaindu izan du egunean, ez du inoiz arazo-

rik eduki inorekin, eta kapital handitze hori egin beharra, beste

klub batzuk zorrekin daudenean... Jendeak jarri du dirua.  

Baina futbolak jendea mugitzen du. Gauza garrantzitsuago ba-

tzuk badaude, eta ez gara mugitzen. Futbolak badauka hori: jen-

dea futbolagatik mugitzeko prest.

*******
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FUTBOLAZ GAIN

Gure familian futbolariak edo entrenatzaileak izan dira beti; nire

amaren osaba ere futbolaria zen, Koldo Agirre Athleticeko futbo-

lari famatua. Txikitatik beti baloiarekin ibili naiz, eta futbola beti

buruan ibili dut. Futbola utzi nuenean, entrenatzaile bezala jarrai-

tu dut, eta hor gabiltza. Asko gustatzen zait, eta gustura nago

mundu honetan.

Baina futbolari nintzela ikasketak egin nituen. Ikasketekin jarrai-

tzeagatik eskerrak eman behar dizkiet gurasoei, beti oso gainean

egon zirelako. Beharbada, ikusi zuten semea futbolean ez zela

hain ona, ez zela ailegatuko... 11 urterekin sartu nintzen Lezaman,

Athleticen. Hamahiru-hamalau urte genituela, taldekide gehie-

nek utzita zeuzkaten ikasketak, eta buruan zutena zen

Athleticeko jokalariak izango zirela. Gehienak ez ziren iritsi, eta

20-25 urterekin dirurik irabazi gabe eta ikasketarik gabe zeuden.

Hori drama handia zen. Orain gehiago zaintzen da.

Futbolaz gain, bertsoak oso gustuko izan ditut txikitatik. Etxean-

eta nire bigarren zaletasuna izan da. Eibar Lehen Mailara igo

zenean, ospakizunean udaletxeko balkoian bertso bat kantatu

nuen. Ospakizunak ez zaizkit larregi gustatzen, eta, egiten diren

formatuan, are gutxiago. Guk ere jokalari espainolak baditugu,

eta ospakizunaren formato hori badakit nola joaten den normale-

an. Beraz, zerbait berezia egitea pentsatu nuen, nire ekarpen txiki

bat euskararen alde, edo gure kulturaren alde, hobeto gelditzeko.

Beti izan naiz letra zalea. Latina, grekoa, literatura... asko gustatu

izan zaizkit. Txikitan oso nota onak ateratzen nituen letretan, eta

horregatik ikasi nuen Kazetaritza. Idaztea ere gustukoa dut, baina

horretarako balio egin behar duzu.
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Futbolean oso gustura nago, baina futbolak desgaste handia

dakar, eta ez dut ikusten neure burua denbora askoan hau egiten.

Bizitza bakarra da, eta buruan hori bakarrik edukitzea muga bat

bezalakoa da da. Tristea da bizitza ez aprobetxatzea beste gauza

batzuk egiteko. Baditut buruan gustuko beste gauza batzuk, eta

egunen batean saiatuko naiz egiten, agian.

*******

KOMUNIKABIDEAK

Ez dut jarraitzen kirol kazetaritza, eta telebistan futbolaz hitz egi-

ten duten edo atzean istorio bat daukaten programak soilik ikus-

ten ditut: Informe Robinson edo Espacio reservado. Egunero bizi

dugun zirku hau jarraitzeak ez nau betetzen. Elkarrizketa asko

eskatzen dizkidate, baina nahi ditudanak hartzen ditut. Denetara

ez gara ailegatzen, gainera. Azkenean, denbora kentze bat da

lanerako edo zure familiarekin egoteko. 

Errespetua dagoenean, oso ondo moldatzen naiz kazetariekin.

Niretzat errespetua oso balio garrantzitsua da, dagoen gauzarik

inportanteena. Niri kritikak ez dit minik egiten, errespetua dago-

en bitartean. Hori galtzen denean, dena galduta dago. Kirol kaze-

taritzan arrisku hori dago, eta jokalari izan garenean bizi izan

dugu. Errespetu ezatik aurrera ez dago ezer, amildegia baino ez.

Baina, momentuz, gauzak ondo joan dira.

*******

EUSKARA

Euskara eta hedabideak gaiak kezkatu egiten nau. Niri prentsa age-

rraldietan soilik euskaraz mintzatzea gustatuko litzaidake.

Behintzat, Euskal Herrian egiten ditugun prentsaurrekoak euska-
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raz izan daitezela, soilik euskaraz. Ari gara pausoak ematen,

baina bidean ez ditugu aurkitzen behar ditugun erraztasunak.

Adibide bat jarriko dut: David Moyes Realeko entrenatzaileak

ingelesez ematen ditu prentsaurrekoak, eta [gaztelerarako] itzul-

tzaile bat dauka. Ernesto Valverde Athleticekoak gazteleraz ema-

ten ditu prentsaurrekoak, eta ETB1en euskarara pasatzen dituzte

haren adierazpenak. Euskaldunon desgrazia da gazteleraz badaki-

gula, eta orduan ematen du errazena hala egitea dela. Baina, azke-

nean, nik, euskaldun gisa, eskubide hori urratuta dudala senti-

tzen dut. Horrek zer ekartzen du? Nire ahotsa askotan gazteleraz

agertzen dela telebistan. Ez diot horri zentzu handirik ikusten, ez

dakit zergatik agertu behar den erdaraz. Ondorioz, horrek zer

dakar? Adibidez, gu Bergaran askotan entrenatzen gara, eta entre-

namendu bukaeran umeak etortzen dira, dozena bat, eta esaten

didate: “Garitano, ¿me firmas un autógrafo?” [egingo al didazu

autografo bat?]. Nik esaten diet, euskaraz: “Bai ; zer nahi duzu

jartzea?”. Azkenean, telebistan agertzen garenok eredu bat gara

umeentzat. Orduan, ez dakit euskaldunok zergatik ez dugun eus-

karaz ager-tzeko eskubidea. 

Telebista eta kazetariak hor daude, eta haien laguntza ere behar

dugu. ETBrekin hitz egin dut, eta pausoak ari gara ematen.

Esaterako, kanpoko partidetara ETBtik gurekin Joseba Urkiola

kazetaria etortzen da, eta asko laguntzen dit. Prentsaurrekoetan

beti euskaraz hasten gara. Urkiola bere partea jartzen ari da. ETBk

ere askotan ahalegina egiten du, badaki nire eskakizuna zein den,

eta laguntzen dit, baina ez beti. 

Denok eman behar ditugu aurrerapausoak. Realean ere jokalari

euskaldun asko dago, Athleticen ere bai, baina ez da egon beneta-

ko mugimendurik. Mila pauso daude emateko, eta errazak gaine-

ra, ez da gauza zaila borondatea baldin badago denon aldetik.
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Gero tabernan beste entrenatzaile euskaldun batekin edo jokalari

batzuekin elkartu, eta denak gaude horren alde. Baina nork ema-

ten du pauso hori? Klubek ere gehiago egin beharko lukete eus-

kararen alde.

Gauzak egin nahi dituzunean, egin behar dira. Nik uste dut zer-

bait egiten dudala, ahal dut gehiago egin eta nire burua estutu

behar dut gauza gehiago egiteko. Baina osagai gehiago daude

hor, eta lagundu egin behar gaituzte, behintzat Euskal Herrian

prentsaurrekoak euskaraz soilik emateko. Bestela, hemendik urte

batzuetara damutu egingo gara, beharbada.

*******

POLITIKA

Kaleko Euskal Herria hor dago, plazakoa, herritarren mugimen-

dua, kultura, euskara, bertsolaritza, idazleak, kultur eragileak...

Horretan zer gertatzen den, gero bestea mugitzen da, edo aukerak

egon daitezke zeozer gehiagorako. Baina Euskal Herriaren egoe-

ra aspalditik ez dut hain argi ikusten, edo ez naiz hain baikorra.

Batez ere, Madrildik eragozpen handiak ditugulako eta elkarbi-

zitza orekatu batera ailegatzea ez delako hain erraza izango.

Orokorrean, jendea nahikoa konformista ikusten dut. Badaude

mugitzen diren gauzak, Gure Esku Dago hor dago, eta hor atze-

tik lan egiten duen jendea, baina ez toki guztietan... Ni leku asko-

tan ibiltzen naiz: Zarautzen bizi naiz, Deriokoa naiz, Donostian

ibiltzen naiz asko, Bilbon asko, A8an ere bai, eta kalean ikusten

dudanak etorkizunerako edo etorkizun hurbilerako itxaropen

larregirik ez dit ematen.

Euskal Herriaren independentziaren aldekoa naiz. Jende asko eta

asko gaude independentziaren alde. Erabakitzeko eskubidea
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oinarrizko eskubide bat da, eta oinarrizko eskubide baten kontra

egiteak orain dela 40 urtera eramaten gaitu. Arriskutsua da hori.

Beraz, erabakitzeko eskubidearen kontra dagoena lotsatu egin

beharko litzateke. Gainera, publikoki agertzen garenok zer nahi

dugun ozen esan behar dugu eta lotsarik gabe. Klabea da hori.

Telebistan edo prentsan agertzeko aukera ematen digutenok

harro egon behar gara nahi dugunaz. Izan ere, bakoitzak pentsa-

tzen duenagatik besteek zer esango duten egotea... Orduan ez

nintzateke entrenatzaile izango. Norberak kontzientzia lasai

eduki behar du, eta inori minik ez egitea oso garrantzitsua da.

Baina zure ideiak plazaratzea eta naturaltasunez esatea txikitatik

dohain bat bezala ikusi dut.

*******

SELEKZIOA

Euskal selekzioari dagokionez ere ezkorra naiz, barrutik hori guz-

tia nola doan bizi izan dudalako. Aurrerapausoak ematen ari dire-

la egia izango da, baina hori ikusi beharko da. Denon aldetik dago

gehiago egiteko, baita jokalarien aldetik ere. Euskal jokalari asko

joaten dira Espainiako selekziora, eta ondo ikusten dut, betiere

hori sentitzen badute eta ondo ikusten badute; eskubidea dauka-

te. Baina gure selekzioarekiko jokalarien aldetik ere konpromiso

falta handia izan da betidanik; beharbada, atetik barrura gauza

bat esaten dugu eta gero kanpoan beste gauza bat egin. Eta, gero,

betitik traba handiak daude, bai Madrildik, bai federaziotik, eta

oso zaila da. Baina, batik bat, trabarik handienak barruan daude,

hemen. Gure artean ez bagara konpontzen, iraultza txiki bat ez

bada ematen euskal jokalarietan, euskal klubetan... Errazena da

esatea Madrilek ez digula uzten, federazioak ere ez, eragozpen

handiak daudela, hori ezinezkoa dela, FIFAk ez duela uzten...

Kanpora begiratu baino lehen, barrura begiratu behar dugu. Eta,
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gure artean pausoak ematen direnean, orduan kanpora joateko

aukera edukiko dugu eta esateko ez digutela uzten, edo halako

eragozpenak daudela. Baina barruan ez dut ikusten inolako

mugimendurik.

*******

PAREKIDETASUNA

Emakumea gero eta gehiago dago sartuta futbol munduan; nes-

ken futbola indarrean dago, gero eta gehiago ikusten ditugu epai-

le eta marrazain ere, baina asko dago emakumeen alde egiteko.

Gizartea oraindik nahikoa matxista da, eta futbola, pixka bat

gehiago. Oraindik toki batzuetan ez dago ondo ikusita neskak

futbolean aritzea, eta hori aldatu egin behar da.

Gu txikiak ginela mutilak bakarrik ibiltzen ginen futbolean; nes-

kak sokasaltoan edo beste gauza batzuetan aritzen ziren. Ni orain

herriko plazara noanean nire alabekin, mutilekin ibiltzen dira 

futbolean. Hori, behintzat, aldatu da.

******* 
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eskerrik asko denoi

*******
laguntzaileak,

azpeitiko udala eta gipuzkoako foru aldundia




