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m m ugattia aparkatzekotan da-

Jf goela, kanposantu aurrean

aspaldiko ‘Montesa’ moto-

rra ikusi du Jose Maria Ik.

‘Montesa’ pottoka beltza, bekaizke-

riazko begiradak sortarazten zekiz-

kiena, hantxe dago, berri moduan.

José Mana Ilakondo gordeta eduki du

urteotan. Aita eta semearen arteko ga-
tazkaren irudi, B & M, makina zahar

eta aldi berean dotore biak elkarren

alboan arrats gorriari begira dagoz.
Itxita dago hilerriko burdinezko

atea. Orman gora egin eta beste aldera

jauzi, ez du beste biderik ikusten lak.

Duela hamaregun, abuztuaren batean,

zerura igotzea adinako eritziko zion

gaina hura erraz gaindutu du orain.

Gaur jada gizon eginda dagoen agu-

reak hirurogei urte ditu, aitzitik.

Ez joat burua hautsiko ba berton

—pentsatu du salto egin bitartean.

Barrenetxea sendiaren panteoiaren
aurrean lurreratu da. Hor aurrerago

hilerriko kapila dago eta ezkerretara

gudatekoak lurperaturik dagozen al-

dea. Iparmendebaldeko ormaren

atzean ostantzekotan da oraintxe

eguzkia, itsasaldean. Errainuek ozta-

ozta uzten diote begiak erdirekitzen

lari. Hango hilobien artean halako

itzal bat antzeman du, azkenean ere.

—Arrastion,aitta—aitarieuskaraz

egiten dio Ilak, txikitan izandako

ohituraren indarrez—; hemen nago,

zure deiari erantzunda.

Ilak binaka edo hirunaka erosten

ditu janzkiak. Buruhauste gutxiago,
esaten dio emazteari. Hala bada, ispi-
luak isladaturik bezala dagoz bata

bestearekin aurrez aurre aita-semeak,
zeren bart gauean Illak aititari ekarri

zion trajea eta Ilak aldean dueña, bat

bera direla esan daiteke. Horretaz

gain, adin bera ematen dute biek, bi-

bote berdintsu horiekin. Izan ere, hi-

rurogei urte zahar dena, bietariko

gazteena, eta beste horrenbeste urte

gazte dena, zaharrena, bizitzako bek-

toreek bat egiten duten puntúan dirá

biak.

Ikusten joat ba etorri haizena.

Esateko daukadana arin esatekoa dok.

Ez hadi ñire bila ibili. Aldatu egin joat
testamentua, eta kittu —eskuak pra-

ketako poltsikoetan sartuta, ‘Muertos

por Diosy por laPatria ’ dioen hilobian

jezarri da Ha.

Baina, zu, benetan gure aita zara

ala? Ez zara orain dala bi astekoa.

Tentel halakoa, ez dok hire bu-

rua ikusten nirean? —geldi geratu da,
burua tente, semeari begira—. Egune-
ro gaztetuten nok apurtxoren bat. Ha-

lan segitu ezkero, laster desagertuko
nok. Halan da ze, testamentu barría

egin joat. Asiloan sartu ninduzuen,
erruki barik, ze, ni beti izan nok ona

baina tentela, ez dok? Halantxe esan

jeustak hire seme alproja horrek esa-

ten dokela heuk. Semeari izena Jose

Maria ipintzea be, badok gero! Txiste

ona, benetan. Zuek ni asiloan sartueta

etxea-eta, zuontzat. Ederto! A, eta

Bugattia, ni hil orduko, salduta! Ez

haiz hi makala, ur handitako arraina,
ze hire izena esan eta ez ieustek inon

kobratzen. Ba, akabo, ez jagok testa-

menturik hiretzat.

Zeuk daukazu ñire kameta, Bu-

gattian ahaztuta itzi nebana, ezta?

Emoidazu.

—lso, hik aterako dokberri bat eta,

itzistakhau niri, ze nirea zahar geratu
dok —barre algaretan hasi da la—.

Kameta, testamentua,... paperen ar-

dura itzela hartzen dok hik gero!
—Kanposantua ez da barreegiteko

lekua.

Praketan kaka dariala hago, ez-

ta? Hi, ez haiz baliente makala hi.

Hildakoak hilda jagozak, biziok bizi-

rik. Beldurti kakati hori, defuntuen

ikara izatea be!
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Balio barik itziko dot testamen-

du barría. Alferrik zabiltza.

Ene, bai? Eta zelan egingo dok,
ba?

Halantxe —pistola atera du Ilak.

Tira, gordeik trasto hori, des-

kuidoan tiro egin eta hildakoren bat

berpiztu ez dagian —barreka esan du

lak.

Nigaz etorriko zara berriro Gure

Etxeara.

Hara! Ez esan. Guretxea e? A-

si-10-a, semetxoa, a-si-10-a. Zaha-

rrontzako aparkalekua, txatarrategia,
autorik konpontzeko balio ez dauen

garajea, horixe dok zuen Guretxea

hori, aittu dok? Ñirekarrozeria barriz,

gero eta hobeto jagok. Hirea joak
zahartzen.

Jose Maria lia izututa dago, su-txa-

kurrak piztu bait dirá horko alboko

hilobian.

Ez hadi ikaratu, mutil, su-txaku-

rrak dozak. Baten baten hazurrak zu-

ritzen jabiltzak arrak hor behean. Eta,

zera, kendu egik pistola hori ñire mu-

turretatik. Neuk be neurea jaukat he-

mengo poltsikoan.
Halan bada, hobeto, ze tiro

egingo dot nik —esan eta tiro egin du

Ilak.

Astakilo hori!

Huts egin du behin eta bigarrenean
halakorik ez egiteko ahaleginetan
ikusten da semea.

Ez deustak beste biderik itxi

—eskua poltsikotik atera eta tiro egin
dio aitak semeari.

Balak erdi bi egin dio bihotza.

Behera ailegatu baino lehen gorpu,

lehendik besteren batentzako aitzur-

turiko zuloan jausi da blausta! Jose

Maria Harribarruena Ha, herrian Eka-

rribarrura esaten izan diotena, ur han-

ditako arraina.

Gorpuari lepoa eman eta alde egin
du Jose Maria Harribarruena Lehe-

nak. Zirgit ere ez du egin. Sistema

endokrinoak ahazturik bidé du aita-

tasuna zer den, arean.

Behin kanpoan, Pan Americako

lepo zorroa atera Bugattitik eta Mon-

tesan zaldun abiatu da gaueko ilune-

tan barrena.


