
Periferiako istorioak

narrazioak

Badira, gero eta gehiago, ekonomiaren

mundializazioaz eta globalizazioaz,
ahoa bete hortz hitz egiten dizuten

politiko eta sasi-informatzaileak , giza-
kiak inoiz erdietsitako lorpenik han-

diena bailitzan. Kuriosoa da, baina,
horiek guztiek ez dituzte aipatzen
kapitalismoaren «handitasunafa, esa-

te baterako, AJrikako gerrez, miseriaz

eta goseaz aritzen direnean. Ezbehar

horiek, nonbait, hain maite duten eko-

nomia kapitalistaren mundializazioa-

rekin zerikusirik ez balute bezala, eta

ajrikar beltz gizarajoen berezko sen

eta izaerari atxekiak balira bezala,

azalaren belztasuna atxekia zaien

bezalatsu. Horra hiru istorio haien

hausnarketarako.

Jose Do Santos

Rio de Janeiroko inguruneko auzo txi-

ro batean jaio zen José Do Santos.

Txikitatik ohitu zen zapatarik gabe
ibiltzen, eta txikitatik ohitu zen egu-
nero ezin ahora zerbait eramaten.

Aitarik ez du; edo bai, ziurrenik aitak,
kezka handirik gabe lo egingo du egu-
nero New York-eko etxeorratz luze,

amaigabe horietako batean, ohe zaba-

lean eta maindire garbiez babesturik,
emaztearen hats goxoa belarri ondoan

duela berotasun emaile.

Ez baitaki Joseren amak, Mariak,

noiz etorri zitzaion sabelera Jose

munduratuko zuen hazia. Eta ez daki

zeinek sartu zion hazi hori sabelera,
kalean prostituta daramatza-eta

hainbeste urte...

José, Rio de Janeiroko beste hain-

beste ume horietako bat besterik ez

da; 14 urtera iritsiko ez diren hain-

beste eta hainbeste horietako bat bes-

terik ez; denda batean zapata batzuk

lapurtzen saiatzeagatik kartzela-zulo

heze kirasdun batean urteak emango
dituen horietako bat; edo gau batean,

Rioko luxuzko gau koloretsu horieta-

ko batean, kaleko eskuadroiek garbi-
tuko duten horietako bestebat: bada-

kizu.un menino da rúa...

Baloia eta pegamentuarenartean

igarotzen da 12 urte besterik ez

dituen ume beltzaranaren eguneroko-
tasuna. Eskolarik ezagutu ez-eta, ez

du imajinatzerik ere bizitzan beste

irtenbiderik izan daitekeenik, futbola-

ren gloria edo pegamentuaren miseria

ez badira. Eta futbolaren gloria eta

pegamentuaren miseriaren arteko

amildegiaren ertzean dantzan igaro-
tzen ditu egunak.

Brasilen bizi diren 162 milioi biz-

tanle pasatsutik 20 bat herritarrek

bakarrik eskura dezakete futbolaren

gloria. Baina Jose ameslaria da, eta ez

du baztertzen miraría. Gainera, bizi-

rik irauteko arrazoi bakarra du: noiz-

bait auzoaren kiratsa ahaztu ahal

izatea, eta ama prostituzioaren labi-
rinto horretatik ateratzea, eta hori lor-

tzeko futbolaren bidea baino ez du.

Eta futbolean aritzen da Jose eguna-
ren ordurik gehienetan, Ronaldo,

Rivaldo eta Bebeto imitatu nahian.

Eta golen eta penaltien artean ahaztu

egiten du benetan beldur ematen dio-
na: bere ametsa eta errealitate gordi-
naren artean dagoen jauzi gaindiezi-
na.

Silvia Cruz

Silvia Cruz La Habanan jaio zen, due-
la 31 urte. Gizarte laguntzaile izateko

ikasi zuen hiriburuko unibertsitate-

an. 23 urterekin ezkondu zen Luis

Ariste gaztearekin, baina bi urte bes-

terik ez zituzten elkarrekin eman.

Ondoren amorante asko izan zituen

Silviak, kolore eta adin guztietakoak.
La Habana Viejan igarotzen zituen

gauak dantzan eta festa amaigabean.
Hórrela ezagutu zuen dolarraren

disdira, iraultzaren urte estuenekin

hatera. Atzerritar askorekin izan zuen

harremana, eta atzerrira ateratzeko

nahia obsesio bilakatu zitzaion, opa-
rotasunaren itsukeriaz. Hala, egun
batean, Juan Gómez gazte madrilda-

rra ezagutu zuen, eta hura berarekin

maitemindu zela aprobetxatuta,
Madrilera joan zen, ezkontzera.

Juan familia dirudun bateko semea

Hurrengo narrazioaren egilea: Maite Urkia

zen eta mediku-zirujau jarduten zuen

Madrilgo Ospital Konplutensean. Bel-
tza izanik, Silviak arazo ugari izan

zituen hasiera-hasieratik Juanen

sendiarekin, eta harreman mikaztu

harén ondorioz, umiliazio eta kolpe
ugari jaso zituen, hain zuzen ere,

babes gehien behar zuen unean.

Eta hórrela hasi zen ezagutzen Sil-

via Europa aberatsaren handitasu-

nak: animalien larruarekin egindako
berokiak, diamantezko bitxiak eta

jatetxe disdiranteak. Eta seme bat
izan zuen: Orlando, bera bezala, azal

ilunekoa, eta bera bezala, senarraren

familiak errefusatua.

Egunetik egunera konbentzituago
zegoen zoriona La Habanan utzi zue-

la. Senarra beste emakume batzuekin

oheratzen zela jakinzuen, eta, okerra-

go dena, errespetua galdu ziola bera-

ri. Bakarrik sentitu zen munduan.

Eta gorrotatu zuen Madrilgo hotza:

giroaren hotza eta gizakiaren hotza.

Eta desiratu zuen Habanako beroa:

lurraren beroa, eta gizakien beroa.

Eta hegazkin bat hartzearekin amets

egin zuen, bere irlara, Kubara itzul-

tzeko. Eta lapurtu zion senarrari La

Habanara itzultzeko behar zuen

dirua, eta ekaitz kutsuko arratsalde

ilun-euritsu batean iritsi zen Kubako

hiriburura, Orlando semearekin. Lur

bustiak agurtu zuen, eta Silviak eske-

rrak eman zizkion, negar malkoen

artean. Orain, dantzan egiten du

gauetan, eta egunsentiaren zain ego-
ten da lo hartzen duenean.

Able Yioka

Able Yiokak ez daki zenbat urte dauz-

kan. Badaki denbora asko pasa déla

familia eta-herri yoruba utzi eta Nige-
riako kostaldera abiatu zela, Europa-
ra eramango zuen itsasuntzia hartze-

ko asmoz.

Gauaren ixiltasunak lagundu zuen

ihesean, eta ilargi betearen argi hera-

betiaren konplizitatezko keinuek.

Familiak urte luzeetan metaturiko

dirua eraman behar izan zuen, baina

berak bazekien mereziko zuela, bi

urteren buruan sekula amestu ezin

izango zuten dirutzaren jabe itzuliko

zela herrira. Eta, orduan, denek uler-

tu eta txalotuko zuten egindakoa.
Ibo Yekia lagunarekin partitu zen,

eta hiru egunetan heldu ziren Lagos-
era, Nigeriako kostadeko hiriburura.

Egun batzuetan kaiaren inguruan ibi-

li ondoren, Londresera zihoan untzi

bateko patroiarekin adostu zuten

bidaiagatik ordaindu beharrekoa, eta

Europa aldera abiatu ziren. Untziak

geldialdia egin zuen Bilbon, Londrese-
ra atera baino lehen, eta Espainiako
Poliziaren miaketa ez-ustekoak

behartu zituen bi nigeriarrak hantxe

bidaia amaitutzat jotzera.
Noraezean, bertako hizkuntza jakin

gabe, igaro zituzten asteak, eta hila-

beteak; beti ihesean, beti beldurrez.

Eta klandestinitatearen zulotik irten

ezinik iraun-bizi zuten lehen hilabete

haietan, etxetik kanpo izan diren

azken urte hauetan guztietanbezala.

Goseari aurre egin behar izan zio-

ten, eta horretarako lapurtu egin
zuten behin baino gehiagotan, beltz

batzuk aurkitu eta haiek drogaren
sal-erosketan aritzea eskaini zieten

arte. Hórrela ezagutu zuten Bilbo

Zaharra, eta San Francisco eta Cortes

kaleak. Hórrela ikasi zuten gaztelera,
eta hórrela pilatu daukaten diru apu-
rra.

Ablek eta Ibok lan baten truke

aldatuko lukete dena. Hilero familiari

diru kopuru txiki bat 'bidaltzearen

truke zer ez ote lukete egingo Ablek

eta Ibok? Baina Alemanian, Fran-

tzian edo Kanadan jaio beharrean,

Nigeriako herrixka batean jaio ziren.

eta hori arrazoi nahikoa da Europan
jazartua eta baztertua izateko; hain

zuzen ere, Afrikako aberastasunen

jabe izan den —eta den— Europa
berberean. Baina hori idazle honek
daki; ez, aldiz, Ablek eta Ibok. Eta

maldizio bat balute bezala bizi dirá

Bilbon, beti ihesean, beti beldurrez,

haien jaio lekura itzuli nahi, baina

itzuli ezinik.


