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I_il“l‘atul‘a o Argitaletxetako zuzentzaileak hizkuntzaz eta estiloaz arduratzen dira. &

Irakurlearen hitza: Jorge Luis Borgesen Ipuin hautatuak.  Pako Aristiren zazpi liburu eta aipu bat
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smmPortugaleko hegoaldean kokatzen den Alentejo eskualdean jaiotako idazle honek 38 urteko ibilbide
literarioa egin du. mmm Faxismoaren aurka aritu beharrak eraman zuen Tavares idazten hastera. mmm Aurki bi

liburu kaleratuko ditu Euskal Herrian gaztelerara itzulita.

«Botere ekonomikoa alde guztietan
dago, baita literaturan ere»

M Zer esanahi dauka Alen-
tejok zure bizitzan?
Zoriona, ilargia eta erreka.

Nere gurasoek zeukaten etxe
batetan bizi nintzen, anima-
liz inguratua, landareak das-
tatuz. Hala ere, era berean,
nekazariek bizi zuten miseria
sakonki ezagutu nuen eta
horrek eragin handia izan du
nigan.

B Nondik dator idaztearen
beharra?

Lisboako unibertsitatean
aritu nintzen filosofia ikas-
ten, baina ordurako kazetari
bezela nenbilen lanean. Sei
urtez aritu nintzen Frantzia-
ko unibertsitateetan irakasle
gisa, hala ere Portugalera
itzultzeko desioa izan eta nik
ikasitako zentruan lanean
hasteko gonbidapena onartu
nuen. Garai hartan Delgado
jeneralaren kanpaina izan
zen, nik bertan parte hartu
eta ondorioz Portugalen ira-
kastea debekatu zidaten;
horrek esan nahi du kazetari
bezela jarraitu
nuela, baina inte-
resgarriagoa iru-
ditu zitzaidan bizi-
tzaren berri ema-
tea, faxismoaren
aurkako salaketa
egitearen beharra
nuen, beraz lehen
lanak idazten eta
argitaratzen hasi
nintzen.

B Nola jokatu
zuen diktadu-
rak zure ida-
tziekin?
Espero zitekeen

bezala, hainbat li-

buru zentsuratuz.

Hiru, hain zuzen,

ezin izan nituen salmentan

ipini. Orduko gobernua ene
aurka zegoen, Akzio Monar-

«Handitasun
handiko ekintza
iruditu zitzaidan,

izan ere
iraultzaileek
aurkako bandoa
erretiratzea lortu
izan ez balute ez
genuke inolaz
ere irabaziko.»

kikoaren Batzordeko partaide
nintzen eta 1963 eta 1968an
atxilotu egin ninduten. Talde
armatu bat zegoen baita ere,
baina helburua ez
zen odola isuri-
tzea, barku, he-
gazkin eta beste
hainbat oinarrien
aurka sabotaia
egitea baizik. Bai-
na esan dezaket
zorte txarra izan
zutela. Polizia po-
litiko teknikoaren
eskolan lehergai-
lu bat jarri eta
bertatik igaro zen
17 urteko mutiko
batek paketea es-
kuetan hartzea-
ren ondorioz hil
egin zen. Helbu-
rua lortu zuten, eskola hon-
datua geratu zen, mutikoa,
aldiz, hilda zegoen.

H Portugalen Sala-
zarrek bultzaturi-
ko diktadura Eus-
kal Herriak Fran-
coren eskutik
bizitako egoerare-
kin parekatu al
daiteke?

Berdina da. Batak
bestearen laguntza
zeukan. Faxismoa
bide beretik erama-
na izan zen hipokre-
siaz blaituriko espa-
rru batean, morali-
tate faltsua zuen
zapi batez estalia.
Hala ere, azken ger-
taeretara itzuliaz,
lotsagarria iruditzen
zait Euskal Herria-
rekin egiten ari
direna. PPren porta-
era umekeria hutsa

Nik talde armatua izanda-
ko aurrekariekin bat egin
nuen, gauza gutxi egiten
genuen, izkutuko bilerak,
Portugaletik ihes egin behar
zutenentzat agiriak lortu ...
Diktadura oso gogor aritu zen

gure aurka.
M 25 urte igaro diren hone-
tan, zer oroitzapen

dakarkizu krabelinen

iraultzak?

Egun guztia kazetari lana
egiten ibili nintzen; momentu
esanguratsuenetan egoteko
aukera izan nuen, ofizialen
arteko eztabaidak ... Handi-
tasun handiko ekintza irudi-
tu zitzaidan, izan ere iraul-
tzaileek aurkako bandoa
erretiratzea lortu izan ez
balute ez genuke inolaz ere
irabaziko. Gu baino indar-
tsuagoak ziren. Hanka sartze
sinple bat eta hura ikaraga-
rria izan zitekeen.

ARTXIBOKOA

da, errepresio gogo-
rra burutzen ari da.
Badaki zein eratara egin
dezakeen min, Herri Batasu-
nako mahaikideen atxiloketa
horren adierazle da. Ni epai-
ketan egon nintzen eta lotsa
sentitu nuen sententziare-
kin.

B Gaur egun idazteak behar
bat izaten jarraitzen du?
Dudarik gabe. Ohituegia

nago bapatean guztiarekin

amaitzeko. Orain nolabaiteko
askatasunarekin bizi gara,
baina miseria ez da amaitu

Portugalen. Europako kons-

tituzio demokratikoena dau-

kagu, iraultza konstituzio 0so
aurreratu batekin egin zela-
ko. Errealitatea beste bat da;
enpresa edo lantegietan jen-
dea beldur da, lana galtzea-
ren mehatxuaren beldur.

Botere ekonomikoa bide guz-

tietan dago, baita prentsa edo

literaturan eta horrek ixilik
mantentzen ditu.

«Ardura estetiko
asko dituen idazlea
naiz, eta helburu
nagusi bezala
Zizakiaren
sendotzea daukat,
barnean
daukanarekin
hasiz»

B Zein da zure lanaren gai
nagusia?

Ardura estetiko asko
dituen idazlea naiz, eta hel-
buru nagusi bezala gizakia-
ren sendotzea daukat, barre-
nean daukadanarekin hasiz.
Zati desberdinak izan ditu
ene jarduerak, erresistentzia-
ren literatura deritzona,
faxismoaren aurkako jokaera
barneratzen zen, eta apirilak
25 ondoren iraultzaren poz-
tasuna bezala defini daiteke-
ena; hala ere, hasiera oina-
rrietara itzuli naiz beti, guztiz
subjetiboa dena, maitasuna,
heriotza eta, dudarik gabe,
erotismoa. Emakumeak gizo-
nak baino eginbehar nagu-
siagoa dauka, mundua ez
litzateke ezer bera gabe.

Orain, Txalapartan Bas-
tandos do sol liburuaren
itzulpen berri bat aterako da,
eta ekainean Irunen Tiempo
de cenizas kaleratu behar
dute; lan bikaina burutu
dute iraultzaileek.

M Literaturario dagokione-
an zein iturritatik edan
duzu?

Frantziar literaturari oso
lotua nago. Portuges idazle-
entzat eragin nabarmena
izan du Lorcak; ni Andaluzia
eta Estremaduratik oso gertu
bizi izan naiz eta horrek era-
gina izan du, ene laguntzaile
trinkoena bilakatu da. Eus-
kal Herriko idazle asko ez
ditut ezagutzen baina Sarrio-
nandia oso gustokoa dut.
BZein da kulturaren egoera

Portugalen?

Momentu honetan saiake-
ra handi bat dago, intelek-
tualen harreta eskuratzea
lortzen ari dira; baina tama-
lez, kulturako lehendakariak
kalitate handiko politika
jorratzen badu ere, guztiz eli-
tista da. Betikoak, betiko
lekuan, beti.
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