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atzuetan amesten dudana egia dela 
uste dut, eta gertatzen zaidana aurre
tik amestua dudala noizbait... Gaine
ra, gertatu dena ez dago inon idatzita 
eta azkenean ahaztu egiten da. Aldiz, 

idatzita dagoena, beti gertatu izan balitz bezala 
da». Elena Fortunen aipu horrekin hasten da 
Carmen Martin Gaiteren Caperucita en Manha
ttan liburua, New Yorken kokatu fabula urbanoa, 
egun apokaliptiko usteko hauetan irakurtzeko 
egokia. Gertatu dena ez dago inon idatzita eta 
azkenean ahaztu egiten da, dio. Esaldi hori trage
diari aplikatuz gero, garbi dago idazten dena ez 
datorrela gertatu denarekin bat, estetika trage
diari gailentzen zaiolako sarritan. Idatzita dagoe
na, berriz, beti gertatu izan balitz bezala da. Zer
gatik? Errealitate estetikoki idatzi eta eraldatu 
hori gogoratu egiten dugulako, hain zuzen ere, 
planteamendu estetiko egokiekin kontatuta gogo
ragarriago delako, akaso. Juan Luis Zaba-
lak orrialde hauetan bertan jaso zituen 
Karlheinz Stockhausen konpositorearen 
hitzak, New Yorkeko erasoa «sekula egin 
den artelanik ederrena» zela esanez. «Guk 
musikariok ezin dugu horrelakorik amestu 
ere egin: hamar urtez kontzertu baterako 
prestatu eta kontzertuan bertan hil. Kos
mosean egin den artelanik handiena da 
hori. Konpositoreak, horren ondoan, ez 
gara ezer». Stockhausenen hitzak gaizki 
ulertuak izan ziren eta hainbat arazo ekarri 
zizkioten, tragedia humano bat hain era 
hotzean ezin har omen zitekeelako. Behar
bada ez zen esateko unerik egokiena, 
baina plano estetiko batetik begiratuta 
arrazoi osoa zuen. 

Tragediaren errautsetatik mila istorio 
eder sortu dira, eta egunetik egunera isto
rio berriren bat ezagutzen goaz. Demagun 
hau: Dorre Bikietan lan egiten duen enple
gatu batek bere emazteari deitzen dio lan
tokitik ongi dagoela esateko. Bat-batean, 
telefonozko komunikazioa eteten da. 
Emaztea, zer egin ez dakiela, metroa 
hartu eta Dorre Bikietarantz abiatzen da. 
Hesi poliziala saihestu eta senarraren lan
tokiraino igotzea lortzen du. Senarra ez 
dago han: ordurako kanpora irtetea lortu 
eta arriskutik kanpo dago. Emaztea sena
rraren lantokian dela, etxeorratza amildu 
egiten da. Istorioa ez da guztiz egiazkoa, 
emazteak ez baitzuen hesi poliziala zehar
katzerik lortu. Aldiz, hiru egun Manhatta
nen alderrai ibili eta Dorre Bikien ingu-
ruan ikusi zutenez, bere senarrak halaxe gertatu 
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Tragedia eta estetika 
zela sinetsi zuen. Kronikagileak istorio biribila 
nahi luke eta errealitateak traba egiten dio asko
tan. 

Zendu berria da Emile Schlinder, Steven Spiel
bergek ospetsu egin zuen enpresa-gizon alema
niarraren emaztea. Oskar Schlinder, alemaniar 
«zintzoaren» istorioa hunkigarria iruditu zitzaion 
Spielbergi. Ordea, tragediari tratamendu estetiko 
bat eman ondoren, Emile Schlinderrek zera saIa
tu zuen bere biografian: filma ez zela batere 
zehatza, bera zela eta ez bere senarra judutarrak 
zaindu eta hauei janaria ematen ziena, bere sena
rra alfer hutsa zela. Spielbergek filma egin zuene
an Emilen testigantza aintzakotzat ez hartu iza
nagatik bere erresumina agertu zuen alargunak. 

THorizo karratua 

Spielbergek heroi bat sortu behar zela erabaki eta 
hautu bat egin zuen: estetika benetakotasunaren 
gainetik zegoen. 

Donostiako Zinemaldiko film betekadak ere 
eman zigun estetikaren eta dramaren arteko kon
trajartzeari buruz konturatzeko aukera. Wang 
Xiaoshuaik, Beijing bicycle filmaren zuzendariak, 
Beijingeko txoko dekadente eta ederrak, garai 
bateko kalexkak, desagertzen ari direla ikusi 
omen du, penaz, bere filma erro datu ahala: auzu
ne zaharkitu horietako biztanleek euren bizi bal
dintzak hobetzeko inork baino eskubide gehiago 
izan arren, auzo hauen xarma galtzen da bizi bal
dintzak hobetzearekin batera. Beste dilema este
tiko bat. Beste honenbeste gertatzen da Jose Luis 

Guerinen En construcci6n filmarekin: Bar
tzelonako Auzo Txinatarrari buruzko film 
bat dela adierazten zaigu hasieran, «men
dearekin sortu eta mendearekin desagertu 
den» auzoa dela zehaztuz. Filmaren hasie
ran jende xehea, erortzear ziren etxeetan 
bizi ziren etorkinak agertzen dira. Filmaren 
amaieran, berriz, burgesia kataluniarra: 
etxe zaharrak ordezkatu dituzten aparta
mentu berrietara iristen. Ez zaigu argitzen 
etorkin xeheekin zer gertatu zen. Gertatu 
dena ez dago inon idatzita eta ahaztu egi
ten da. 

Gertatu denaz gain, gertatuko denaz ere 
hitz egin genezake. Jendeak beti izan ditu 
gustuko igarleak, Nostradarnus serio eta ez 
hain serioak. Estetika biribiltzaile baten 
maitale izateak bakarrik eraman gaitzake 
etorkizun igarle hauetan sinestera. Eta pro
fezia kontuetan sartuta, ez dut ezagutzen 
Garcia Lorcaren La aurora poema baino 
profetikoagorik: «New Yorkeko egunsen
tiak lokatzezko lau zutabe dauzka. ( ... ) New 
Yorkeko egunsentiak auhen egiten du 
eskailera izugarrietan zehar ( ... ) Egunsentia 
heltzen da eta inork ez dio bere ahoan 
harrerarik egiten, han ez dagoelako ez 
biharrik ez itxaropen posiblerik. Irteten 
diren lehendabizikoek beren hezurretan 
konprenitzen dute ez dela ez paradisu ez 
maitasun hostokaturik izanen. ( ... ) Insom
nioak jota zalantzakor dabil jendea auzoe
tan barna, odolezko naufragio batetik atera 
berria bailitzan». 

Batzuetan gertatzen dena idazten dena
rekin bat dator. Eta horri ere literatura deritzo. 

Juan luis Zabala 

• 2002ko apirilaren 27 eta 28an 
Europako eremu urriko 
hizkuntzetako kantari eta 
musika taldeak ariko dira 
Frisiako Leeuwarden hiriko 
Liet lehiaketan. Euskaraz 
aritzen den kantari edo talde 
bat izango da aurten, lehen 
aldiz. Zehazteko dago zein 
izango den. 

Lehendabiziko txorizo karratua aurkeztu 
dute oraindik orain Iruneko bi anai-arre
bak. Biribila baino eroso eta erabilgarria
goa omen da, batez ere moldeko ogi
xerra artean apailatuta jateko. 
Afganistango erasoak hasi baino pixka 
bat lehenago zabaldu zen albistea hango 
eta hemengo hedabideetan. 

prezio berean, inongo orijinaltasun-zerga
rik erantsi gabe. Txorizo karratu ak duen 
baino iradokizun-ahalmen gutxiagoko 
makina bat artelan ikusi dugu bazterretan, 
askoz ere modu harroagoan eta farfaila 
handiagoz aurkeztuak! Egungo sormen 
artistikoaren puska handi baten metafora 
-paradoxikoki- biribila irizten diot nik 
txorizo karratuari. Eta milaka artelan 
goretsi eta laudatu baino balio handiago
koa da, dudarik gabe, orijinal, bitxi eta 

harrigarria izateaz gain jan ere egin baitai
teke (eta biribila baino eroso eta erabil
garriagoa omen da, gainera, batez ere 
moldeko ogi-xerra artean apailatuta jate
ko). 

Andre Breton eta Theodor Adorno eka
rri dizkit gogora txorizo karratu ak. Lehen 
mundu gerra sortu zuen kultura behetik 
hasita goraino alboratu eta ezetsi egin 
behar zela esan zuen Bretonek; Auschwi
tzen ondoren idatz zitekeenaz zalantzak 
agertu zituen Adornok. Egun bizi dugun 
gerra-modu definikaitzean, berriz, txorizo 
karratua ezagutzeko zoria dugu. 

Apaltasun handia erakutsi dute txorizo 
karratu aren asmatzaileek, anakronikoa ia: 
jaki xume gisa jarri dute salgai, biribilaren 


