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Harkaitz Cano

atzuetan amesten dudana egia dela
uste dut, eta gertatzen zaidana aurre-
tik amestua dudala noizbait... Gaine-
ra, gertatu dena ez dago inon idatzita
eta azkenean ahaztu egiten da. Aldiz,
idatzita dagoena, beti gertatu izan balitz bezala
da». Elena Fortunen aipu horrekin hasten da
Carmen Martin Gaiteren Caperucita en Manha-
ttan liburua, New Yorken kokatu fabula urbanoa,
egun apokaliptiko usteko hauetan irakurtzeko
egokia. Gertatu dena ez dago inon idatzita eta
azkenean ahaztu egiten da, dio. Esaldi hori trage-
diari aplikatuz gero, garbi dago idazten dena ez
datorrela gertatu denarekin bat, estetika trage-
diari gailentzen zaiolako sarritan. Idatzita dagoe-
na, berriz, beti gertatu izan balitz bezala da. Zer-
gatik? Errealitate estetikoki idatzi eta eraldatu
hori gogoratu egiten dugulako, hain zuzen ere,
planteamendu estetiko egokiekin kontatuta gogo-
ragarriago delako, akaso. Juan Luis Zaba-
lak orrialde hauetan bertan jaso zituen
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Tragedia eta estetika

zela sinetsi zuen. Kronikagileak istorio biribila
nahi luke eta errealitateak traba egiten dio asko-
tan.

Zendu berria da Emile Schlinder, Steven Spiel-
bergek ospetsu egin zuen enpresa-gizon alema-
niarraren emaztea. Oskar Schlinder, alemaniar
«zintzoareny istorioa hunkigarria iruditu zitzaion
Spielbergi. Ordea, tragediari tratamendu estetiko
bat eman ondoren, Emile Schlinderrek zera sala-
tu zuen bere biografian: filma ez zela batere
zehatza, bera zela eta ez bere senarra judutarrak
zaindu eta hauei janaria ematen ziena, bere sena-
rra alfer hutsa zela. Spielbergek filma egin zuene-
an Emilen testigantza aintzakotzat ez hartu iza-
nagatik bere erresumina agertu zuen alargunak.

Karlheinz Stockhausen konpositorearen
hitzak, New Yorkeko erasoa «sekula egin
den artelanik ederrena» zela esanez. «Guk
musikariok ezin dugu horrelakorik amestu
ere egin: hamar urtez kontzertu baterako
prestatu eta kontzertuan bertan hil. Kos-
mosean egin den artelanik handiena da
hori. Konpositoreak, horren ondoan, ez
gara ezer». Stockhausenen hitzak gaizki
ulertuak izan ziren eta hainbat arazo ekarri
zizkioten, tragedia humano bat hain era
hotzean ezin har omen zitekeelako. Behar-
bada ez zen esateko unerik egokiena,
baina plano estetiko batetik begiratuta
arrazoi osoa zuen.

Tragediaren errautsetatik mila istorio
eder sortu dira, eta egunetik egunera isto-
rio berriren bat ezagutzen goaz. Demagun
hau: Dorre Bikietan lan egiten duen enple-
gatu batek bere emazteari deitzen dio lan-
tokitik ongi dagoela esateko. Bat-batean,
telefonozko komunikazioa eteten da.
Emaztea, zer egin ez dakiela, metroa
hartu eta Dorre Bikietarantz abiatzen da.
Hesi poliziala saihestu eta senarraren lan-
tokiraino igotzea lortzen du. Senarra ez
dago han: ordurako kanpora irtetea lortu
eta arriskutik kanpo dago. Emaztea sena-
rraren lantokian dela, etxeorratza amildu
egiten da. Istorioa ez da guztiz egiazkoa,
emazteak ez baitzuen hesi poliziala zehar-
katzerik lortu. Aldiz, hiru egun Manhatta-
nen alderrai ibili eta Dorre Bikien ingu-
ruan ikusi zutenez, bere senarrak halaxe gertatu
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aldi Eroak, Moebiusen eta Stanleeren
The Silver Surfer komiki liburutik abiatuta.

Spielbergek heroi bat sortu behar zela erabaki eta
hautu bat egin zuen: estetika benetakotasunaren
gainetik zegoen.

Donostiako Zinemaldiko film betekadak ere
eman zigun estetikaren eta dramaren arteko kon-
trajartzeari buruz konturatzeko aukera. Wang
Xiaoshuaik, Bejjing bicycle filmaren zuzendariak,
Beijingeko txoko dekadente eta ederrak, garai
bateko kalexkak, desagertzen ari direla ikusi
omen du, penaz, bere filma errodatu ahala: auzu-
ne zaharkitu horietako biztanleek euren bizi bal-
dintzak hobetzeko inork baino eskubide gehiago
izan arren, auzo hauen xarma galtzen da bizi bal-
dintzak hobetzearekin batera. Beste dilema este-
tiko bat. Beste honenbeste gertatzen da Jose Luis
Guerinen En construccion filmarekin: Bar-
tzelonako Auzo Txinatarrari buruzko film
bat dela adierazten zaigu hasieran, «men-
dearekin sortu eta mendearekin desagertu
den» auzoa dela zehaztuz. Filmaren hasie-
ran jende xehea, erortzear ziren etxeetan
bizi ziren etorkinak agertzen dira. Filmaren
amaieran, berriz, burgesia kataluniarra:
etxe zaharrak ordezkatu dituzten aparta-
mentu berrietara iristen. Ez zaigu argitzen
etorkin xeheekin zer gertatu zen. Gertatu
dena ez dago inon idatzita eta ahaztu egi-
ten da.

Gertatu denaz gain, gertatuko denaz ere
hitz egin genezake. Jendeak beti izan ditu
gustuko igarleak, Nostradamus serio eta ez
hain serioak. Estetika biribiltzaile baten
maitale izateak bakarrik eraman gaitzake
etorkizun igarle hauetan sinestera. Eta pro-
fezia kontuetan sartuta, ez dut ezagutzen
Garcia Lorcaren La aurora poema baino
profetikoagorik: «New Yorkeko egunsen-
tiak lokatzezko lau zutabe dauzka. (...) New
Yorkeko egunsentiak auhen egiten du
eskailera izugarrietan zehar (...) Egunsentia
heltzen da eta inork ez dio bere ahoan
harrerarik egiten, han ez dagoelako ez
biharrik ez itxaropen posiblerik. Irteten
diren lehendabizikoek beren hezurretan
konprenitzen dute ez dela ez paradisu ez
maitasun hostokaturik izanen. (...) Insom-
nioak jota zalantzakor dabil jendea auzoe-
tan barna, odolezko naufragio batetik atera
berria bailitzan».

Batzuetan gertatzen dena idazten dena-
rekin bat dator. Eta horri ere literatura deritzo.

¢ 2002ko apirilaren 27 eta 28an
Europako eremu urriko
hizkuntzetako kantari eta
musika taldeak ariko dira
Frisiako Leeuwarden hiriko
Liet lehiaketan. Euskaraz
aritzen den kantari edo talde
bat izango da aurten, lehen
aldiz. Zehazteko dago zein
izango den.

Txorizo karratua

Lehendabiziko txorizo karratua aurkeztu
dute oraindik orain Irufieko bi anai-arre-
bak. Biribila baino eroso eta erabilgarria-
goa omen da, batez ere moldeko ogi-
xerra artean apailatuta jateko.
Afganistango erasoak hasi baino pixka
bat lehenago zabaldu zen albistea hango
eta hemengo hedabideetan.

Apaltasun handia erakutsi dute txorizo
karratuaren asmatzaileek, anakronikoa ia:
jaki xume gisa jarri dute salgai, biribilaren

prezio berean, inongo orijinaltasun-zerga-
rik erantsi gabe. Txorizo karratuak duen
baino iradokizun-ahalmen gutxiagoko
makina bat artelan ikusi dugu bazterretan,
askoz ere modu harroagoan eta farfaila
handiagoz aurkeztuak! Egungo sormen
artistikoaren puska handi baten metafora
—paradoxikoki— biribila irizten diot nik
txorizo karratuari. Eta milaka artelan
goretsi eta laudatu baino balio handiago-
koa da, dudarik gabe, orijinal, bitxi eta

Juan Luis Zabala

harrigarria izateaz gain jan ere egin baitai-
teke (eta biribila baino eroso eta erabil-
garriagoa omen da, gainera, batez ere
moldeko ogi-xerra artean apailatuta jate-
ko).

Andre Breton eta Theodor Adorno eka-
rri dizkit gogora txorizo karratuak. Lehen
mundu gerra sortu zuen kultura behetik
hasita goraino alboratu eta ezetsi egin
behar zela esan zuen Bretonek; Auschwi-
tzen ondoren idatz zitekeenaz zalantzak
agertu zituen Adornok. Egun bizi dugun
gerra-modu definikaitzean, berriz, txorizo
karratua ezagutzeko zoria dugu.



