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Dinosaurua bertan 
uando despert6, el dinosaurio toda
via estaba alli». Horrela hasi eta 
horrela bukatzen ere da 
Monterrosoren mikrorre-
lato ezaguna. Ipuina poli
semikoa da bere laburrean. 

Niri, todavia errukigabe hori dela me
dio , zorigaitzaren iragarle iruditu 
izan zait beti, baina badu, hein be-
rean, beste adiera argi bat, hain 
zuzen ere gogoeta honetarako 
hizpide ekarri didana: erloju ,$ 
geldiaren malurra, denbora 
geologikoak dakarren beti
kotasunaren zama etsigarria. 

Izan ere, argi dago bizi gai
tuen glaziazioak barren-barre
nean gauzkala, Sarriren nobela-
ko pertsonaia izoztu desmemoria
tuarekin bat eginik. Alferrik dabil, 
hortaz, Josetxo Lizartza ETBn baietz go
goratu! esaka. Ez dago ezer gogoratu beharrik 
etengabeko orainean. Gaur atzo baita. Bihar etzi. 

Durangoko erromeria alimalearen bezperan ha
rrapatu ninduen sentipen horrek, eta oraindik alde
an daramat. Goiz hartan, begiak ireki eta bertan, 
Monterrosoren ipuineko pitekantropoak bezalaxe, 
dinosaurua ikusi bainuen nire ondoan: Pantxoa & 
Peio eta Benito Lertxundi egunkarietako kultur 
orrialdeetan nagusi, duela hogei urte bezalaxe; Re
ala lider Espainiako ligan, duela hogei urte bezala
xe; eta Batasuneko parlamentariak Euskadiren(!) 
alde odola -haiena- gerturik daukatela emateko 
Borbondarrari garrasika, duela hogei urte bezala
xe. Tempus irreparabi/e fugit delakoa gezur biribila 
da, lagunok. Continuum jasanezin batean bizi gara. 

Horrela, aise imajina nezakeen Durangoko hiper
eroski-aren enegarren edizioaren argazki beti gel
dia: ohiko migrazio ikaragarria karpapeko abarora 
joana, glaziaziotik ihesi, eta milaka metro koadro
ko negutegi liburuz betea. Hiru eguneko epelaldi 
goxoa, bai, baina, aldi berean, eta batez ere, hiru 
eguneko kultura tripakada demasekoa, non merka
tuak traga eta traga egiten dituen koleoptero baten 
biziraupena duten ehunka liburu. 

Durangon erroskila poltsa bat erosi edo liburu 
bat erosi berdin-berdina da, bi-biek iraungitze-data 
baitaramate aldean. Hargatik, milaka erroskila eta 
milaka liburu ekoizten segitu behar dugu jo eta su, 
merkatuak gaur-bihar-etzi jatena eduki dezan, 
erroskila eta liburu hondarrek inoiz pareko kontai
nerrean bukatu behar badute ere. Horrela ulertu 
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behar da, eta ez bestela, zenbait idazle grafomania
ko bihurtu izana. 

Etengabeko ritornello hori dela medio, denbora 
pasa ez izanaren irudipenaz bizi gara irakurzaleok. 
Pop e-ren batena ez bada -Obabakoak-en urtea, 
Ifrentzu-en urtea, Hamaika pauso-ren urtea ... -, 
denboraren joana zedarrituko digun liburu errefe
rentzialik gabe geratzen gara azokatik azokara. 
Gainera, kritikoak (7) konfiantzazko gidari ez dire
nez -SPrako tranbia Espainiarrek deskubritu zigu
ten-, itsumustuan ibili behar dugu urte osoko jo
an-etorri izoztuan, haztaka dorpean, argitaletxeek 
-okindegi labeek- plazaratzen dituzten produk
tu beti-berezi, beti-berrien artean. Egun bateko lo
reekin ari gara gure baratzetxoa apaintzen, alegia, 
eta liburuak garapen askoz motelagoa behar du. Ez 
du zertan ibilirikjira eta bira, orain zetaz beztitu, 
orain alarguntsa gazte. Dinosauruaren ibilera pau
satua behar du, glaziazioaren ukitu gozoa, karpatik 
kanpoko afrontuan iraungo badu. 

Zeren ez da kantitatea ardura digun gauza baka
rra, ez da nahikoa azokako postuak mukururaino 
betetzea. Horretaz gainera, hiru eguneko udaberri
lehertze horren erakusle, barietate arekin tematzen 
hasi gara aspaldion, gu baino dezente handiagoak 
direnekin homologatu nahiak itsuturik, agidanez. 
Daukagun paisaia berde-umel-grisaxkarekin etsi 

ez, nonbait, eta tropikoaren oparotasuna egin nahi 
izan dugu gure. Ipuinak, komikiak, gazte literatura, 
ume literatura, mendi gidatxoak, abenturazko no
belak, literatura erotikoa ... Astialdirako ekoizpen 
arinak gehienak, merkatuko sektore baten asetze-

rako sortuak, bai, baina, kasu askotan, batere 
originaltasunik gabeak. Alor hamaika al

diz goldetuak, hamargarren orrialde
rako dejq-vu sentsazioa ematen di

gutenak. Bidaiazaleoi askotan 
gertatu zaigu: nonbaitera joan 
paisaia ukitu gabea aurkituko 
dugulakoan, eta bertan McDo
nalds bat ikusi. Agian, horixe, 
astialdiko literatura, di-da kon
tsumitu eta ahanzturara kon-

denatzekoa -gogoratu koleop
teroa- dateke egun idazle koita

duoi geratzen zaigun lan-esparru 
bakarra. Gai txikiak, gertu ak, arinak 

landu behar ditugu, munta handiko gaiak 
-memoria, iraganaren gaineko gogoeta, ka

su-, kanpoko izotzean bizi diren kazetari, historia
lari eta parlamentarien tzat utzirik. Bati berriki ira
kurri diodan bezala, eta idazkiaren hasierako dino
sauruarena parafraseatuz: «Cuando despert6, Spiel
berg todavia estaba alli». 

Gainera, oker gabiltza barietatea erakutsi nahi te
moso horrekin. Tropikoan oparotasun itzela, bizi
tza-festa antzeman uste dugu Ekain, Santimamiiie, 
Obaba, Umbria ospel hauetatik, hain juxtu kontra
koa denean. Tropikoa baino gauza aldagaitz eta 
errepikakorragorik ez dago -galdetu, bestela, 
McOndoko sargori hormatupean bizi behar izan 
duten Erdialdeko Amerikako idazle gazteei-o Kro
matismo ikaragarria dauka, bai, baina beti berdina 
da, bertan ez udaberri tristerik, ez udazken alairik 
ezagutzen ez delako. Itxurazko oparotasun hori da 
aldaketa, mugimendu ezaren sentsazioa ematen 
duena, erloju geldi aren zama, dinosauruaren pre
sentzia etengabea. Zer oroiturik ez dago horrelako
etan. Denbora gelditu egiten baita gorri, berde, la
ranja, hori, more izoztu horietan, eta betiereko orai
na -eternitatea- nagusitu, zeina, poetak esaten 
zuen bezala, heriotza besterik ez den. 

Izozteak eragindakoa baino heriotza gozoagorik 
ez omen dago, aizue, eta elurra dakar Etxauriko gai
nean agertu den hodeitzar beltz horrek. Begiak ixte
ra noa, hortaz, dinosaurua oraindik ondoan dudala. 
Aharrausi egin du berak. Aharrausi egin dut nik. Lo
tara goaz, memoria ezak dakarkigukeen Zorion per
fektua amets. 

Kirmen Uribe 

Tradizioa 
• Bertsolaritzari eta ahozkotasunari 

buruz hitz egitera joango dira, 
datorren udaberrian, Renora 
(AEB) Andoni Egana, Joxerra 
Garzia eta Jon Sarasua. neuadako 
Unibertsitateak urtero euskal 
kulturari buruz antolatzen duen 
jardunaldien baitan hitz egingo 
dute. nazioarteko aditu gehiagok 
ere hartuko dute parte. 

Alde batetik Etxepare. Bestetik Oihenart. 
Irudika dezakegu Bernard Etxeparek har
tu zuen poza liburua inprentatik atera be
rri ikusi zuenean. Garai lasaia zen hura 
bere bizitzak. Igaro ziren kartzela eta ge
rra, igaro estuasun latzak. Eta emazte bilu
zi ekin amets egiten zuen apaiz hark sinetsi 
egin zuen azkenik etorkizunean, konfidan
tza itzela agertu zuen teknologiak kultura 
txiki batean izan dezakeen eraginean. Bes
te askotan bezala, ez ziren etxepareren 
iragarpen baikorrak bete. 

tsi zen eta ezin izan zuten geroztik apaizek 
emazte biluziekin amets egin. Etxepare 
bera ere ahazturik geratu zen. Ez hori ba
karrik. Mende bat eta hamar urte beran
duago Arnaud Oihenartek poeta txarraren 
eredutzat hartu zuen eta bazterren lotsa
garri utzi. Oihenartek, poesia italiarra, por
tugaldarra, espainiarra eta frantsesa azter
tu ondoren, tradizio klasikoa hobestea de
liberatu zuen eta poetika bat idatzi Etxepa
re hutsaren pare utziz. Etxepareren lanak 
bere bidea egin zuen baina eta bizirik iraun 
zuen ahozko tradizioan. Oihenart saiatu 

zen euskararentzako erregistro poetikoa 
lortzen. Hitzak eta asmatu zituen baina 
ezin uka arrotz egiten zaigula guztiz. 

Esaten da literatur tradizio handietan 
testuek gehiegizko pisua dutela eta aurre
ra begira baino atzera begira bizi direla. 
Horixe dela hizkuntza txikien abantaila. 
Aurrera begiratzea badugula. Baina bel
dur naiz ez ote garen beste muturrerajoan 
eta gure tradizioa ez ote dugun gutxiesten 
modernitatearen izenean. Nik dakidala, 
Etxepare bezain idazle modernorik ez 
dago, euskara inprentara eramateko kei
nua ez du inork gaindituko. 

Aitzitik, Historiak oraintxe egiten du au
rrera eta oraintxe atzera, eta erreforma iri-


