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Jokin Muioz

Dinosaurua bertan

uando despertd, el dinosaurio toda-
via estaba alli». Horrela hasi eta
horrela bukatzen ere da
Monterrosoren mikrorre-
lato ezaguna. Ipuina poli-
semikoa da bere laburrean.
Niri, todavia errukigabe hori dela me-
dio, zorigaitzaren iragarle iruditu
izan zait beti, baina badu, hein be-
rean, beste adiera argi bat, hain
zuzen ere gogoeta honetarako
hizpide ekarri didana: erloju
geldiaren malurra, denbora
geologikoak dakarren beti-
kotasunaren zama etsigarria.

Izan ere, argi dago bizi gai-
tuen glaziazioak barren-barre-
nean gauzkala, Sarriren nobela-
ko pertsonaia izoztu desmemoria-
tuarekin bat eginik. Alferrik dabil,
hortaz, Josetxo Lizartza ETBn baietz go-
goratu! esaka. Ez dago ezer gogoratu beharrik
etengabeko orainean. Gaur atzo baita. Bihar etzi.

Durangoko erromeria alimalearen bezperan ha-
rrapatuninduen sentipen horrek, eta oraindik alde-
an daramat. Goiz hartan, begiak ireki eta bertan,
Monterrosoren ipuineko pitekantropoak bezalaxe,
dinosaurua ikusi bainuen nire ondoan: Pantxoa &
Peio eta Benito Lertxundi egunkarietako kultur
orrialdeetan nagusi, duela hogei urte bezalaxe; Re-
ala lider Espainiako ligan, duela hogei urte bezala-
xe; eta Batasuneko parlamentariak Euskadiren(!)
alde odola—haiena— gerturik daukatela emateko
Borbondarrari garrasika, duela hogei urte bezala-
xe. Tempus irreparabile fugit delakoa gezur biribila
da, lagunok. Continuum jasanezin batean bizi gara.

Horrela, aiseimajina nezakeen Durangoko hiper-
eroski-aren enegarren edizioaren argazki beti gel-
dia: ohiko migrazio ikaragarria karpapeko abarora
joana, glaziaziotik ihesi, eta milaka metro koadro-
ko negutegi liburuz betea. Hiru eguneko epelaldi
goxoa, bai, baina, aldi berean, eta batez ere, hiru
eguneko kultura tripakada demasekoa, non merka-
tuak traga eta traga egiten dituen koleoptero baten
biziraupena duten ehunka liburu.

Durangon erroskila poltsa bat erosi edo liburu
bat erosiberdin-berdina da, bi-biek iraungitze-data
baitaramate aldean. Hargatik, milaka erroskila eta
milaka liburu ekoizten segitu behar dugu jo eta su,
merkatuak gaur-bihar-etzi jatena eduki dezan,
erroskila eta liburu hondarrek inoiz pareko kontai-
nerrean bukatu behar badute ere. Horrela ulertu

behar da, eta ezbestela, zenbait idazle grafomania-
ko bihurtuizana.

Etengabeko ritornello hori dela medio, denbora
pasa ez izanaren irudipenaz bizi gara irakurzaleok.
Pope-ren batena ez bada —Obabakoak-en urtea,
Ifrentzu-en urtea, Hamaika pauso-ren urtea...—,
denboraren joana zedarrituko digun liburu errefe-
rentzialik gabe geratzen gara azokatik azokara.
Gainera, kritikoak (?) konfiantzazko gidari ez dire-
nez—SPrako tranbia Espainiarrek deskubritu zigu-
ten—, itsumustuan ibili behar dugu urte osoko jo-
an-etorri izoztuan, haztaka dorpean, argitaletxeek
—okindegi labeek— plazaratzen dituzten produk-
tu beti-berezi, beti-berrien artean. Egun bateko lo-
reekin ari gara gure baratzetxoa apaintzen, alegia,
etaliburuak garapen askoz motelagoa behar du. Ez
du zertan ibilirik jira eta bira, orain zetaz beztitu,
orain alarguntsa gazte. Dinosauruaren ibilera pau-
satua behar du, glaziazioaren ukitu gozoa, karpatik
kanpoko afrontuan iraungo badu.

Zeren ez da kantitatea ardura digun gauza baka-
rra, ez da nahikoa azokako postuak mukururaino
betetzea. Horretaz gainera, hiru eguneko udaberri-
lehertze horren erakusle, barietatearekin tematzen
hasi gara aspaldion, gu baino dezente handiagoak
direnekin homologatu nahiak itsuturik, agidanez.
Daukagun paisaia berde-umel-grisaxkarekin etsi
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ez, nonbait, eta tropikoaren oparotasuna egin nahi
izan dugu gure. Ipuinak, komikiak, gazte literatura,
ume literatura, mendi gidatxoak, abenturazko no-
belak, literatura erotikoa... Astialdirako ekoizpen
arinak gehienak, merkatuko sektore baten asetze-
rako sortuak, bai, baina, kasu askotan, batere
originaltasunik gabeak. Alor hamaika al-
diz goldetuak, hamargarren orrialde-
rako déjq-vu sentsazioa ematen di-
gutenak. Bidaiazaleoi askotan
gertatu zaigu: nonbaitera joan
paisaia ukitu gabea aurkituko
dugulakoan, eta bertan McDo-
nalds bat ikusi. Agian, horixe,
astialdiko literatura, di-da kon-
tsumitu eta ahanzturara kon-
denatzekoa —gogoratu koleop-
teroa— dateke egun idazle koita-
duoi geratzen zaigun lan-esparru
bakarra. Gai txikiak, gertuak, arinak
landu behar ditugu, munta handiko gaiak
—memoria, iraganaren gaineko gogoeta, ka-
su—, kanpoko izotzean bizi diren kazetari, historia-
lari eta parlamentarientzat utzirik. Bati berriki ira-
kurri diodan bezala, eta idazkiaren hasierako dino-
sauruarena parafraseatuz: «Cuando despertd, Spiel-
berg todavia estaba alli».

Gainera, oker gabiltza barietatea erakutsi nahi te-
moso horrekin. Tropikoan oparotasun itzela, bizi-
tza-festa antzeman uste dugu Ekain, Santimamifie,
Obaba, Umbria ospel hauetatik, hain juxtu kontra-
koa denean. Tropikoa baino gauza aldagaitz eta
errepikakorragorik ez dago —galdetu, bestela,
McOndoko sargori hormatupean bizi behar izan
duten Erdialdeko Amerikako idazle gazteei—. Kro-
matismo ikaragarria dauka, bai, baina beti berdina
da, bertan ez udaberri tristerik, ez udazken alairik
ezagutzen ez delako. Itxurazko oparotasun hori da
aldaketa, mugimendu ezaren sentsazioa ematen
duena, erloju geldiaren zama, dinosauruaren pre-
sentzia etengabea. Zer oroiturik ez dago horrelako-
etan. Denbora gelditu egiten baita gorri, berde, la-
ranja, hori, moreizoztu horietan, eta betiereko orai-
na —eternitatea— nagusitu, zeina, poetak esaten
zuen bezala, heriotza besterik ez den.

[zozteak eragindakoa baino heriotza gozoagorik
ezomen dago, aizue, eta elurra dakar Etxauriko gai-
nean agertu den hodeitzarbeltzhorrek. Begiak ixte-
ranoa, hortaz, dinosaurua oraindik ondoan dudala.
Aharrausi egin duberak. Aharrausi egin dut nik. Lo-
tara goaz, memoria ezak dakarkigukeen Zorion per-
fektua amets.

Rirmen Uribe

Tradizioa

o Bertsolaritzari eta ahozkotasunari
buruz hitz egitera joango dira,
datorren udaberrian, Renora
(AEB) Andoni Egaiia, Joxerra
Garzia eta Jon Sarasua. Nevadako
Unibertsitateak urtero euskal
kulturari buruz antolatzen duen
jardunaldien baitan hitz egingo
dute. Nazioarteko aditu gehiagok
ere hartuko dute parte.

Alde batetik Etxepare. Bestetik Oihenart.
Irudika dezakegu Bernard Etxeparek har-
tu zuen poza liburua inprentatik atera be-
rriikusi zuenean. Garai lasaia zen hura
bere bizitzak. Igaro ziren kartzela eta ge-
rra, igaro estuasun latzak. Eta emazte bilu-
ziekin amets egiten zuen apaiz hark sinetsi
egin zuen azkenik etorkizunean, konfidan-
tza itzela agertu zuen teknologiak kultura
txiki batean izan dezakeen eraginean. Bes-
te askotan bezala, ez ziren etxepareren
iragarpen baikorrak bete.

Aitzitik, Historiak oraintxe egiten du au-
rrera eta oraintxe atzera, eta erreforma iri-

tsi zen eta ezin izan zuten geroztik apaizek
emazte biluziekin amets egin. Etxepare
bera ere ahazturik geratu zen. Ez hori ba-
karrik. Mende bat eta hamar urte beran-
duago Arnaud Oihenartek poeta txarraren
eredutzat hartu zuen eta bazterren lotsa-
garriutzi. Oihenartek, poesiaitaliarra, por-
tugaldarra, espainiarra eta frantsesa azter-
tu ondoren, tradizio klasikoa hobestea de-
liberatu zuen eta poetika bat idatzi Etxepa-
re hutsaren pare utziz. Etxepareren lanak
bere bidea egin zuen baina eta bizirik iraun
zuen ahozko tradizioan. Oihenart saiatu

zen euskararentzako erregistro poetikoa
lortzen. Hitzak eta asmatu zituen baina
ezin uka arrotz egiten zaigula guztiz.

Esaten da literatur tradizio handietan
testuek gehiegizko pisua dutela eta aurre-
ra begira baino atzera begira bizi direla.
Horixe dela hizkuntza txikien abantaila.
Aurrera begiratzea badugula. Baina bel-
dur naiz ez ote garen beste muturrera joan
eta gure tradizioa ez ote dugun gutxiesten
modernitatearen izenean. Nik dakidala,
Etxepare bezain idazle modernorik ez
dago, euskara inprentara eramateko kei-
nua ez du inork gaindituko.



