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Dinosaurua bertan 
uando despert6, el dinosaurio toda­
via estaba alli». Horrela hasi eta 
horrela bukatzen ere da 
Monterrosoren mikrorre-
lato ezaguna. Ipuina poli­
semikoa da bere laburrean. 

Niri, todavia errukigabe hori dela me­
dio , zorigaitzaren iragarle iruditu 
izan zait beti, baina badu, hein be-
rean, beste adiera argi bat, hain 
zuzen ere gogoeta honetarako 
hizpide ekarri didana: erloju ,$ 
geldiaren malurra, denbora 
geologikoak dakarren beti­
kotasunaren zama etsigarria. 

Izan ere, argi dago bizi gai­
tuen glaziazioak barren-barre­
nean gauzkala, Sarriren nobela-
ko pertsonaia izoztu desmemoria­
tuarekin bat eginik. Alferrik dabil, 
hortaz, Josetxo Lizartza ETBn baietz go­
goratu! esaka. Ez dago ezer gogoratu beharrik 
etengabeko orainean. Gaur atzo baita. Bihar etzi. 

Durangoko erromeria alimalearen bezperan ha­
rrapatu ninduen sentipen horrek, eta oraindik alde­
an daramat. Goiz hartan, begiak ireki eta bertan, 
Monterrosoren ipuineko pitekantropoak bezalaxe, 
dinosaurua ikusi bainuen nire ondoan: Pantxoa & 
Peio eta Benito Lertxundi egunkarietako kultur 
orrialdeetan nagusi, duela hogei urte bezalaxe; Re­
ala lider Espainiako ligan, duela hogei urte bezala­
xe; eta Batasuneko parlamentariak Euskadiren(!) 
alde odola -haiena- gerturik daukatela emateko 
Borbondarrari garrasika, duela hogei urte bezala­
xe. Tempus irreparabi/e fugit delakoa gezur biribila 
da, lagunok. Continuum jasanezin batean bizi gara. 

Horrela, aise imajina nezakeen Durangoko hiper­
eroski-aren enegarren edizioaren argazki beti gel­
dia: ohiko migrazio ikaragarria karpapeko abarora 
joana, glaziaziotik ihesi, eta milaka metro koadro­
ko negutegi liburuz betea. Hiru eguneko epelaldi 
goxoa, bai, baina, aldi berean, eta batez ere, hiru 
eguneko kultura tripakada demasekoa, non merka­
tuak traga eta traga egiten dituen koleoptero baten 
biziraupena duten ehunka liburu. 

Durangon erroskila poltsa bat erosi edo liburu 
bat erosi berdin-berdina da, bi-biek iraungitze-data 
baitaramate aldean. Hargatik, milaka erroskila eta 
milaka liburu ekoizten segitu behar dugu jo eta su, 
merkatuak gaur-bihar-etzi jatena eduki dezan, 
erroskila eta liburu hondarrek inoiz pareko kontai­
nerrean bukatu behar badute ere. Horrela ulertu 
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behar da, eta ez bestela, zenbait idazle grafomania­
ko bihurtu izana. 

Etengabeko ritornello hori dela medio, denbora 
pasa ez izanaren irudipenaz bizi gara irakurzaleok. 
Pop e-ren batena ez bada -Obabakoak-en urtea, 
Ifrentzu-en urtea, Hamaika pauso-ren urtea ... -, 
denboraren joana zedarrituko digun liburu errefe­
rentzialik gabe geratzen gara azokatik azokara. 
Gainera, kritikoak (7) konfiantzazko gidari ez dire­
nez -SPrako tranbia Espainiarrek deskubritu zigu­
ten-, itsumustuan ibili behar dugu urte osoko jo­
an-etorri izoztuan, haztaka dorpean, argitaletxeek 
-okindegi labeek- plazaratzen dituzten produk­
tu beti-berezi, beti-berrien artean. Egun bateko lo­
reekin ari gara gure baratzetxoa apaintzen, alegia, 
eta liburuak garapen askoz motelagoa behar du. Ez 
du zertan ibilirikjira eta bira, orain zetaz beztitu, 
orain alarguntsa gazte. Dinosauruaren ibilera pau­
satua behar du, glaziazioaren ukitu gozoa, karpatik 
kanpoko afrontuan iraungo badu. 

Zeren ez da kantitatea ardura digun gauza baka­
rra, ez da nahikoa azokako postuak mukururaino 
betetzea. Horretaz gainera, hiru eguneko udaberri­
lehertze horren erakusle, barietate arekin tematzen 
hasi gara aspaldion, gu baino dezente handiagoak 
direnekin homologatu nahiak itsuturik, agidanez. 
Daukagun paisaia berde-umel-grisaxkarekin etsi 

ez, nonbait, eta tropikoaren oparotasuna egin nahi 
izan dugu gure. Ipuinak, komikiak, gazte literatura, 
ume literatura, mendi gidatxoak, abenturazko no­
belak, literatura erotikoa ... Astialdirako ekoizpen 
arinak gehienak, merkatuko sektore baten asetze-

rako sortuak, bai, baina, kasu askotan, batere 
originaltasunik gabeak. Alor hamaika al­

diz goldetuak, hamargarren orrialde­
rako dejq-vu sentsazioa ematen di­

gutenak. Bidaiazaleoi askotan 
gertatu zaigu: nonbaitera joan 
paisaia ukitu gabea aurkituko 
dugulakoan, eta bertan McDo­
nalds bat ikusi. Agian, horixe, 
astialdiko literatura, di-da kon­
tsumitu eta ahanzturara kon-

denatzekoa -gogoratu koleop­
teroa- dateke egun idazle koita­

duoi geratzen zaigun lan-esparru 
bakarra. Gai txikiak, gertu ak, arinak 

landu behar ditugu, munta handiko gaiak 
-memoria, iraganaren gaineko gogoeta, ka­

su-, kanpoko izotzean bizi diren kazetari, historia­
lari eta parlamentarien tzat utzirik. Bati berriki ira­
kurri diodan bezala, eta idazkiaren hasierako dino­
sauruarena parafraseatuz: «Cuando despert6, Spiel­
berg todavia estaba alli». 

Gainera, oker gabiltza barietatea erakutsi nahi te­
moso horrekin. Tropikoan oparotasun itzela, bizi­
tza-festa antzeman uste dugu Ekain, Santimamiiie, 
Obaba, Umbria ospel hauetatik, hain juxtu kontra­
koa denean. Tropikoa baino gauza aldagaitz eta 
errepikakorragorik ez dago -galdetu, bestela, 
McOndoko sargori hormatupean bizi behar izan 
duten Erdialdeko Amerikako idazle gazteei-o Kro­
matismo ikaragarria dauka, bai, baina beti berdina 
da, bertan ez udaberri tristerik, ez udazken alairik 
ezagutzen ez delako. Itxurazko oparotasun hori da 
aldaketa, mugimendu ezaren sentsazioa ematen 
duena, erloju geldi aren zama, dinosauruaren pre­
sentzia etengabea. Zer oroiturik ez dago horrelako­
etan. Denbora gelditu egiten baita gorri, berde, la­
ranja, hori, more izoztu horietan, eta betiereko orai­
na -eternitatea- nagusitu, zeina, poetak esaten 
zuen bezala, heriotza besterik ez den. 

Izozteak eragindakoa baino heriotza gozoagorik 
ez omen dago, aizue, eta elurra dakar Etxauriko gai­
nean agertu den hodeitzar beltz horrek. Begiak ixte­
ra noa, hortaz, dinosaurua oraindik ondoan dudala. 
Aharrausi egin du berak. Aharrausi egin dut nik. Lo­
tara goaz, memoria ezak dakarkigukeen Zorion per­
fektua amets. 

Kirmen Uribe 

Tradizioa 
• Bertsolaritzari eta ahozkotasunari 

buruz hitz egitera joango dira, 
datorren udaberrian, Renora 
(AEB) Andoni Egana, Joxerra 
Garzia eta Jon Sarasua. neuadako 
Unibertsitateak urtero euskal 
kulturari buruz antolatzen duen 
jardunaldien baitan hitz egingo 
dute. nazioarteko aditu gehiagok 
ere hartuko dute parte. 

Alde batetik Etxepare. Bestetik Oihenart. 
Irudika dezakegu Bernard Etxeparek har­
tu zuen poza liburua inprentatik atera be­
rri ikusi zuenean. Garai lasaia zen hura 
bere bizitzak. Igaro ziren kartzela eta ge­
rra, igaro estuasun latzak. Eta emazte bilu­
zi ekin amets egiten zuen apaiz hark sinetsi 
egin zuen azkenik etorkizunean, konfidan­
tza itzela agertu zuen teknologiak kultura 
txiki batean izan dezakeen eraginean. Bes­
te askotan bezala, ez ziren etxepareren 
iragarpen baikorrak bete. 

tsi zen eta ezin izan zuten geroztik apaizek 
emazte biluziekin amets egin. Etxepare 
bera ere ahazturik geratu zen. Ez hori ba­
karrik. Mende bat eta hamar urte beran­
duago Arnaud Oihenartek poeta txarraren 
eredutzat hartu zuen eta bazterren lotsa­
garri utzi. Oihenartek, poesia italiarra, por­
tugaldarra, espainiarra eta frantsesa azter­
tu ondoren, tradizio klasikoa hobestea de­
liberatu zuen eta poetika bat idatzi Etxepa­
re hutsaren pare utziz. Etxepareren lanak 
bere bidea egin zuen baina eta bizirik iraun 
zuen ahozko tradizioan. Oihenart saiatu 

zen euskararentzako erregistro poetikoa 
lortzen. Hitzak eta asmatu zituen baina 
ezin uka arrotz egiten zaigula guztiz. 

Esaten da literatur tradizio handietan 
testuek gehiegizko pisua dutela eta aurre­
ra begira baino atzera begira bizi direla. 
Horixe dela hizkuntza txikien abantaila. 
Aurrera begiratzea badugula. Baina bel­
dur naiz ez ote garen beste muturrerajoan 
eta gure tradizioa ez ote dugun gutxiesten 
modernitatearen izenean. Nik dakidala, 
Etxepare bezain idazle modernorik ez 
dago, euskara inprentara eramateko kei­
nua ez du inork gaindituko. 

Aitzitik, Historiak oraintxe egiten du au­
rrera eta oraintxe atzera, eta erreforma iri-


