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Gumersindoren paperak

FRANCOREN ARMADAK EGINIKO SARRASKIEN LEKUKOTASUNA. Gumersindo Lizarrakoa kaputxinoak Francoren
Armadak fusilaturiko 300 preso konfesatu zituen. Lekukotasun lazgarriak bildu zituen bere egunerokoan.

Alberto Barandiaran | IRUNEA

au da isiltzen diren is-
H torio horietako bat.
Halabeharrez isiltzen

denetakoa. Badira biktimak eta
errudunak, eta badira ikusle hu-
tsak. Bada tokia, data, eta badi-
ra zirkunstantziak. Badira azal-
penak. Baina, batez ere, bada
ezkutatzeko gogoa. Hori nahi-
koa balitz bezala zauria senda-
tzeko. Baina zauria beti ireki-
tzen.

60 urte baino gehiago igaro
dira 36ko gerratik, eta oraindik
zauria hor. Oraindik mina. Eta
oraindik ez dago dena kontatu-
ta. Isiltasuna handiegia da.
Oraindik borrokatu behar, bo-
rrokatu ere, argazki osoa ikuste-
ko.

Hau da, ondoren datorrena,
argazkiaren alde bat. Puzzlea-
ren pieza bat. Txikia, baina ga-
rrantzitsua. Oraindik ezezagu-
na. Ezkutatzeko gogoa dela eta.
Oraindik bizia, 60tik gora urte
pasatuta ere. Oraindik hunkiga-
rria (ze higatua, hitza!).

1936 da. Uztail bukaera. Ka-
putxino bat, Ledeatik bueltan,
Erreniegan. Oinez. Lurrean, lur
pilak. Zakur bat usain hartzen,
zerbaitekin borrokan. Erlijioso-
ari beso bat iruditu zaio. Odola
inguruan. Izua. Komentuan,
isiltasuna nagusi, soilik Gipuz-
koara joateko prestatzen ari di-
ren erreketeen kantu eta oihu
zirraragarriek hautsia. Gumer-
sindok ezin du harrotasun hori
eraman. Kritikatzen ditu, nagu-
siaren aurrean, ikusten eta en-
tzuten diren basakeriak, eta er-
lijio jendearen gupida aldarrika-
tzen du. Nagusiak ez du
gogoko. Arduradun militar eta
politiko berriek ere ez, eta Zara-
gozara bidaliko dute. «Han
nahiagoy, aitortu du kaputxino-
ak, «<hemen, akusatzaile fal-
tsuen artean baino».

56 urte ditu Martin Zubel-
diak, Gumersindo Lizarrakoak.
Zortzi anaia-arrebako familian
jaioa, Nestor Irufieko katedrale-
ko kalonjea eta idazlea du
anaia, eta Emiliana musikaria,
arreba. Altsasuko, Hondarribi-
ko eta Zangozako komentuetan
izana, hainbat lanen egilea da,
haien artean Adoaingo Esteba-
nen bizitzari buruzkoa.

Zaragozan, presondegian
aurkeztu da berehala. Hiltzera
doazenak konfesatu nahi ditue-
la agertu du. Asko azken lagun-
tza hori jaso gabe fusilatu dituz-
tela entzun du. Onartu diote es-
kaintza, gogotik.
1937ko irailaren 22a. Hiru
emakume hil behar dituzte gaur.
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ZUBELDIA FAMILIA. Zubeldia familia, Antonio hil eta gero. Ezkerretik hasita lehena Emiliana, eserita ama,
eta besoan duen eskua Nestorrena. Honen ondoan, Alejo. Eserita, Martin, eta zutik, Eladia.

«Gaitz handia egin behar du gero
emakume batek fusilatua izate-
ko», kaputxinoak bere golkorako.
Celia, Margarita eta Simona.
Lehen biek, alaba bana besoetan.
Celiak «Durrutiren andrea» dela
dio. Anarkista Zaragoza inguru-
ko lurretan dabilela, borrokan.
Haurrak Miserikordia etxera era-
man nahi dituzte guardia zibilek,
eta erotzen dira hirurak alabak
kenduko dizkietela entzun ordu-
ko. Beraiekin fusilatzeko oihuka-
tzen dute. Ez dizkietela lapurtu-
ko.

Alabak izutzen dira guardia zi-
bilekin. Urtea dute egina. Amaren
arropen artean kiribiltzen dira.

Baina kendu dizkiete. Hilerriko
bidean, andreek jauzi egin nahi
izan dute kamioietatik. Behin bai-
no gehiagotan.

Hilerrian, ehun soldadu. Ehun,
hiru emakumerendako. «Gizase-
meak, horiek? horiek tigreak
dirall», mespretxuz andreak.

Hormari begira jarri dituzte hi-
rurak. Deskargarekin, txoriak
asaldatu dira.

1937tik 1941era 300 preso
baino gehiago konfesatu zituen
Gumersindo  Lizarrakoak.
Gauean beti. Ordu txikietan
beti. Goizaldera, gero, fusila-
menduak. Beti hilerriaren hor-
maren aurka. Komentura buel-
tan, oharrak hartzen zituen,
ahal zuenean. Aldarteak uzten
zionean.
1937ko urriaren 11. Gaur,
fusilatu bakarra. Asturiarra gizo-
na. Min egiten dio Francoren erre-
tratuak hor, gurutzea bera baino

ERBESTERATUA

Martin Zaragozara bidali
Zuten gerra piztu zenean,
jazarraldiaren izenean
egiten ari zirenarekin 0so
kritikoa zelako

LEKUKOTASUNAK

Goizero, fusilatzera
kondenatuak konfesatu
eta gero, oharrak hartu
zituen bere kaieran, eta
gero, memoriak idatzi

ARGITALPENA

Dokumentua
argitaratzeko eta
ordenako nagusien esku
ez uzteko agindu zuen hil
baino lehenago

altuago. «Ezin dut horrekin konfe-
satu». «Francoren erretratu hori
ken liteke?», kaputxinoak guar-
diari. «Hori presondegiko zuzen-
dariari eskatzeko gauza ez naiz.
Ez naiz ausartzen», guardiak. Eta
hor jarraitu du aberriaren salba-
tzailearen irudiak. Gurutzea bai-
no gorago beti.

Gumersindoren familiak pai-
ratu behar izan zuen zapalkun-

tza gogorra. Denak jeltzaleen
ingurukoak ziren, eta Eladia eta
Alejo —biak Martin baino gaz-
teagoak—, EAJn afiliatuta zeu-
den. Biak preso hartu zituzten
jazarraldiaren lehen egunetan.
Arreba 1939an hil zen, preson-
degian. Azalpenik ez, beste as-
korekin bezala. Alejo atera zen.
Nestor anaia, Apaiztegiaren
errektore izandakoa, erbestera
bidali zuten. Gerra bukaeran
epaiketa izan zuen Burgosen,
eta isuna ordaindu behar izan
zuen libre ateratzeko. Emiliana
arreba, hori Mexikon zen ordu-
rako, piano errezitaldiekin Eu-
ropa eta Amerika osoa zeharka-
tu eta gero.

1937ko azaroaren 15a.
Preso ‘voltierrezalea’, matxino.
«lkusten? Bizkorra naiz, sendo.
Hori dena, erlijiorik gabe. Zerta-
rako behar dut, bada, erlijioa?».
Eguneroko tema. Berak lasaitasu-
na eman nahi, bakea azken or-
duetan, eta haiek nahi ez. «Ez gu-
txietsi zeure burua, ez zaitez zal-
diaren edo elefantearen parean
jar». Predikuak atarramendurik
ez ordea. «Fusilatzen nautenean,
esaiezu mesedez lau tiro arimari
emateko, bakean utziko naute ho-
rrela». Hormaren aurrean, «Gora
FAI Biba Errusiall».

5.200 preso zeuden orduan
Zaragozako presondegian,
nahiz eta 200endako-edo pres-
tatua izan. Gehienak, arrazoi
politikoengatik atxilotuak.
Gumersindok, egunero, bisita.
Instantziak bete, barkamen
eskaerak bideratu, kalean bil-

tzen zituen diruekin janari eta
arropak erosi. «Apezpikuren
bat etorri izan balitz» idatzi
zuen, atsekabeturik, «beste bizi
poz bat jasoko zuten hemengo
askok. Akaso batzuk ere salba-
tuko ziren...».

1937ko abenduaren 13a.
Neska ziegan, bakarrik. Lurrera
begira, balantzaka... «Ze urrun
ekarri nauten amal». Jertse zuria,
mutrikuarra, 22 urte. Konfesatu
beharrik ez. «Egunero konfesa-
tzen naiz ezta». Ez defentsarik, ez
akusaziorik, ez frogarik. Akusa-
tzaileek, ziegan, pistola bular pa-
rean jarri eta delitua aitortzeko
gaztigatu zioten, bestela pun. De-
litua: Donostian hiru lagun salatu
izana. «Sikiera egia balitz, baina
nola etsi, gezurra izanda?», nes-
kak kaputxinoari.

Nikolasak kendu du kolkotik
santokristoa eta, musua jarrita,
elizgizonari eman dio, amari igor
diezaion. Hormaren kontra, jertse
zuria nabarmentzen da. Hiru tiro
gorrik zulatu dute.

30 pezeta eskatuta, Gumersin-
do Lizarrakoak hilobia erosi du,
neskarendako. Eta gainerako fu-
silatu guztiekin mesedez ez lurpe-
ratzeko eskatu du. Zurezko guru-
tzea egin, eta berak pintatu du,
tinta urdinez, hildakoaren izena.
Amari igorri dio santokristoa.
Bueltan, amaren galdera: nola hil
den Nikolasa, gaixotasunez edo
bonbardaketa batean.

Handik hilabeteetara, lagun
batzuen aitorpena. «Zuk konfesa-
tu zenuen neska?». «Hark ez zuen,
bada, hobenik. Berekin sukaldari
zegoenak salatu zuen harako eta
harako. Harremanetan zeuden
eta... Gajoak salbatua beharko
luke orain».

Hilerriko horman taulak jarri
behar izan zituzten, tiro solteek
hilarriak koskatzen zituzten eta.
Fusilamenduak: izugarrikeria.
Soldaduek beti gaizki apunta-
tzen zuten. Beti. Bost eta sei al-
diz egin behar izan zuten, behin
baino gehiagotan, azken tiroa.
Odol feria ikaragarria. «Musso-
linik ere ez zuela horrela egiten»
aitortu zuen apaiz italiarrak. Eta
ezin izan zuen berriro itzuli.
Gauero, hala ere, Gumersindo
han.
1938ko otsailaren 2a: Fio-
rian, Funeskoa, egun horretara-
ko. Donostian bizi zen, eta guda-
riekin borrokatu behar, Santofian
atzeman zuten arte. Zaragozan
preso zela, nonbait Francoren
aurka ozenki hitz egin, eta proze-
satu eta hiltzera zigortu zuten.
Kloroformo eskatu zuen gizonak,
konortea apur bat lausotzeko,
baina ez zioten onartu. Fusilei biz-
kar jarri zuten hasieran, baina be-



