Egunkaria | igandea

| 2003ko otsailaren 16a

rak begiak ikusi nahiago.
«Horrela hilko zarete zuek
eren.

«Apenas zegoen han
gaizkilerik. Garbi ikusten
ari naiz fusilatu gehienak
munta gutxikoak direla
gehienbat, eta, asko, erru-
gabeak. Benetako gaizki-
leek herrietatik alde egi-
ten zuten Francorenak
sartu ahala, eta hortik
etortzen ziren gero men-
dekuak, askotan erruga-
been aurka». Kaputxinoa
ez da beldur bere kaiera
txikian sentimendu eta
gogo guztiak errenditze-
ko. «Epaiketa sumarisi-
moen garaiotan, ez dago
denborarik, ez jenderik
benetako defentsa egin
ahal izateko».
1938ko martxoaren
8a. Anton, donostiar eza-
guna. «Joan eta galdetu
han. Denek ezagutzen
naute ni». Hainbat lokale-
tan, jostatzeko, soinu tres-
nak jotzen zituen horieta-
koa zen Anton. Eta
horrekin bizitza atera.
«Duro askoko iruzurra»
egiteagatik atxilotua, dena
ukatu zuen presondegian.
«Joan eta galdetu Donos-
tian. Denek ezagutzen
naute». Hormaren aurrean:
«Jaungoikoan sinisten dut,
eta nik ez dut kulparik».

Komentua presondegi-
tik kilometro eta erdira
zegoen. Gumersindok

katuta, bera bezalako
asko legez, Gumersindo
Argentinan zen. Oharrak
txukuntzeko eskatu zio-
ten lagunek, eta hala egin
zuen. Dokumentua —ge-
rrari buruz idatzi den go-
gorrenetakoa— eskuz
esku ibili zen, harik eta, hil
hurren, originala Markos
Leitzakoa bere lagunaren
esku utzi zuen arte. Bi bal-
dintzarekin utzi ere: argi-
taratzeko, eta kaputxino-
en nagusien eskuetan se-
kula ez uzteko.

1973a zen. Leitzako gi-
zonak Irufieko familia bati
igorri, eta astebetera hil
zen. Originalaren pista
galduta kaputxinoek. Bi-
tartean, gazte taldea an-
tolatu zen ordenaren ba-
rruan, Gumersindoren le-
kukotzak argira emateko
antolatu ere. Haietako ba-
tek gogoratu duenez, Vic-
tor Manuel Arbeloari
eman zioten aitzinsolasa
egiteko enkargua, baina
politikaria, artzapezpi-
kuarekin hitz egin eta
gero nonbait, hoztu zen,
eta berarekin proiektua.
Ahanztura.

Orain hartu dute berri-
ro asmoa. Badirudi laster
argitaratuko direla pape-
rak.

«Orri hauek, noizbait,
jendearengana iritsiko
balira» idatzi zuen Gu-
mersindok, «ez lirateke
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alferrikako; alderantziz,
pizgarri, nire ustez».
1939ko azaroaren 7a.

hartu zuen ardura familia-
rrei idazteko, hala eska-

tzen baitzioten presoek.  Otsailaren 22an,

Idatzi zien ia denei, eta

jaso zituen trukean eran-
tzunak. la bakar bat ere ez zuela
gorde dio bere idazkietan. Eta
pena duela horregatik.

1938ko urriaren 27a. «Eto-
rri lehenbailehen, jauna. Zauritu
bat badugu». Presondegiko pasa-
bidean, gizon bat luze zabal
etzanda, kopetan kolpe eta zauri
handia duela. Odola irristatzen
zaio begitartean eta paparra go-
rritzen. «Esan du: ‘Ni hauek ez
naute hilko!’ eta hartu du eta bu-
rukada eman dio paretari». Ka-
putxinoak hartu dio pultsua.
Badu. «Medikuarengana eraman
beharko dugu». «Hemendik medi-
kura ez doainor», nagusiak. «Edo
medikuarengana edo, hila baldin
badago, lurperatzera, baina he-
men ezin dugu utzi». Ez diote jara-
monik egin. Hor utzi dute. Ohiko
meza bukatuta, sartu dituzte kon-
denatuak kamioian, eta zauritua
haien hanken artean, lurrean
etzanda. Iritsi direnean, lurrean
Jjarri eta azken tiroa eman diote.
Gainontzekoei bezala.

163 preso konfesatu zituen
Gumersindok 1938an. Franco-
ren agintariek askoz gehiago fu-
silatu zituzten ordea. Ia denei
buruz oharrak hartu zituen ka-
putxinoak. Batzuetan, hala ere,
ezin zuen. «Ez nuen adorerik».

Igandeetan meza ematen zuen,
haien artean Torreroko auzoko
presondegian zeuden gudariei.
1939ko martxoaren 23a.
Hamazazpi urteko haurra.
«Francoren armadako kapitain
bat atxilotu nuen. Berak, preso ze-
goela ikusirik, bere buruaz beste
egin zuen. Bere arma guztiak ere
hartu nituen, eta teniente egin nin-
duten». Harrigarria mutikoaren
harrotasuna, heldutasuna, lasai-
tasuna. «Teniente, e?», kaputxi-
noak. «Eta zergatik ez kapitain?».
«Badakizu, mailak errespetatu
behar». Aitortza nahi ez ordea.
«Ez dut behar, aita. Prest nago hil-
tzeko». Katalana zen.
Atxilotutako gehienak Zara-
gozaingurukoak ziren, asko Te-
ruel inguruko borroketan harra-
patutakoak. Teruelgoa izan zen
36ko gerrako borrokarik gogo-
rrenetakoa. Han erabaki zen ge-
rra.
1939ko maiatzaren 20a.
Ricardo, 28 urte. «Hiltzen naute-
nean, esaiozu, mesedez, andreari,
bere eskutitza irakurrita hil naize-
la, pozez». Buruan hiru tiro eman
behar izan zioten. Kaputxinoak
agindutakoa bete, eta handik gu-
txira iritsi zen andrearen galdera.
Esateko mesedez egia. Eta esan

zion. Toledotik etorri zen alargu-
na. Literalki, erauzi egin behar
izan zuten gizona lurperatuta ze-
goen hilobitik. Ordaindu zioten
bueltako bidaia, hori bai.
Gumersindo gaizki zegoen
osasunez. Pirinioetara bidali zu-
ten orduan denbora batez, giro
epelagora. Han, Sallenten, pre-
so zeuden bi mila gudari, eta
meza ematen zien, igandero.
Bermeoko preso batek egin
zion aldarea. «Niretzat ez zarete
preso garaituak. Zuek, niretzat,
ni bezalakoak zarete, ni egin
ninduen esku berek egin bai-
tzintuzten». Herriko tabernan
bere kontura nahi zutena har-
tzeko esaten zien. Gero eskupe-
koekin ordaintzen zuen kontua.
1939ko azaroaren 6a. Ha-
masei preso fusilatzeko. Lagun-
tzaile bat egun hartan. Jesuita.
Kondenatuak kamioira igotzen
ari zaretela, «animo mutilak, ze-
ruaren atarian zaudete eta». «<Ez
zara haien tokian jarriko.. .», ka-
putxinoak, bere kolkorako. Azken
hitzak jasotzen ari zela, baztertu
behar. Tiroak berehala.
Egunero bere egutegian
apuntatzen zituen orri haiek
oihartzuna izan zuten kaputxi-
no hainbaten artean. Gerra bu-

Hamalau lagun hormaren

aurrean. Ideiengatik atxilo-
tuak denak. «Ondo destatu, mese-
dez». Kaputxinoa erreguka ari
zaie soldaduei. «Ez luzatu sufri-
karioa. Badakizue bihotza non
den?».

Deskarga entzun da. Bakar
bat ere ez da lehen tiroarekin
hil. «Nik uste dut nahita egiten
zutela. Gora egiten zuten tiro,
edo lurrera, edo hormaran.

Beste deskarga bat, eta beste
bat. Baina bat ere ez ondo jo.
Hamalauak hantxe zutik, oina-
zez atzeraka balantzaka, hor-
maren kontra, poliki-poliki lu-
rrerantz etortzen, minez ba-
rruak lehertzen, ziztadak
hanketan, besoetan, tripetan.

Beste deskarga bat eta
oihuak oraindik, eta beste des-
karga bat, eta bati fusila trabatu
zaio, eta tiro solteak. Sarraskia.
Haietarik bat gelditu da, bost al-
diz buruan tirokatu eta gero, ar-
nasestuka. Kaskoa leherrarazi-
ta, ez da odola eta haragi pus-
kak baino. Kaputxinoak, arren,
behingoz hiltzeko koitadua.
Baina medikuak erabaki du ez
dagoela tiro gehiagoren beha-
rrik. Eta hor utzi dute. Arnases-
tuka.

Gero kamioira igo, eta hilobi
komunera eraman dute.
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