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rak begiak ikusi nahiago. 
«Horrela hilko zarete zuek 
ere». 

«Apenas zegoen han 
gaizkilerik. Garbi ikusten 
ari naiz fusilatu gehienak 
munta gutxikoak direla 
gehienbat, eta, asko, erru
gabeak. Benetako gaizki
leek herrietatik alde egi
ten zuten Francorenak 
sartu ahala, eta hortik 
etortzen ziren gero men
dekuak, askotan erruga
been aurka». Kaputxinoa 
ez da beldur bere kaiera 
txikian sentimendu eta 
gogo guztiak errenditze
ko. «Epaiketa sumarisi
moen garaiotan, ez dago 
denborari~ezjenderik 

benetako defentsa egin 
ahal izateko». 
1938ko martxoaren 
8a. Anton, donostiar eza
guna. «Joan eta galdetu 
han. Denek ezagutzen 
naute ni». Hainbat lokale
tan, jostatzeko, soinu tres
nakjotzen zituen horieta
koa zen Anton . Eta 
horrekin bizitza atera . 
«Duro askoko iruzurra» 
egiteagatik atxilotua, dena 
ukatu zuen presondegian. 
«Joan eta galdetu Donos
tian. Denek ezagutzen 
naute». Hormaren aurrean: 
«Jaungoikoan sinisten dut, 
eta nik ez dut kulparik». 

Komentua presondegi
tik kilometro eta erdira 
zegoen. Gumersindok 
hartu zuen ardura familia
rrei idazteko, hala eska- ANAIAK. Nestor eta Martin-Gumersindo Lizarrakoa- anaiak. Nestor katedraleko 
tzen baitzioten presoek. kalonjea izan zen, eta arazoak izan zituen, familia osoak bezala, gerra eta gero. 
Idatzi zien ia denei, eta 
jaso zituen trukean eran
tzunak. Ia bakar bat ere ez zuela 
gorde dio bere idazkietan. Eta 
pena duela horregatik. 
1938ko urriaren 27a. «Eto
rri lehenbailehen, jauna. Zauritu 
bat badugw>. Presondegiko pasa
bidean, gizon bat luze zabal 
etzanda, kopetan kolpe eta zauri 
handia duela . Odola irristatzen 
zaio begitartean eta paparra go
rritzen . «Esan du : 'Ni hauek ez 
naute hilko!' eta hartu du eta bu
rukada eman dio paretari». Ka
putxinoak hartu dio pultsua. 
Badu. «Medikuarengana eraman 
beharko dugu». «Hemendik medi
kura ez doa inor», nagusiak. «Edo 
medikuarengana edo, hila baldin 
badago, lurperatzera, baina he
men ezin dugu utzi». Ez diotejara
monik egin. Hor utzi dute. Ohiko 
meza bukatuta, sartu dituzte kon
denatuak kamioian, eta zauritua 
haien hanken artean, lurrean 
etzanda. Iritsi direnean, lurrean 
jarri eta azken tiroa eman diote. 
Gainontzekoei bezala. 

163 preso konfesatu zituen 
Gumersindok 1938an. Franco
ren agintariek askoz gehiago fu
silatu zituzten ordea. Ia denei 
buruz oharrak hartu zituen ka
putxinoak. Batzuetan, hala ere, 
ezin zuen. «Ez nuen adorerik». 

Igandeetan meza ematen zuen, 
haien artean Torreroko auzoko 
presondegian zeuden gudariei. 
1939ko martxoaren 23a. 
Hamazazpi urteko haurra. 
«Francoren armadako kapitain 
bat atxilotu nuen. Berak, preso ze
goela ikusirik, bere buruaz beste 
egin zuen. Bere arma guztiak ere 
hartu nituen, eta teniente egin nin
duten» . Harrigarria mutikoaren 
harrotasuna, heldutasuna, lasai
tasuna. «Teniente, e?», kaputxi
noak. «Eta zergatik ez kapitain?». 
«Badakizu, mailak errespetatu 
behar». Aitortza nahi ez ordea. 
«Ez dut behar, aita. Prest nago hil
tzeko». Katalana zen. 

Atxilotutako gehienak Zara
goza ingurukoak ziren, asko Te
ruel inguruko borroketan harra
patutakoak. Teruelgoa izan zen 
36ko gerrako borrokarik gogo
rrenetakoa. Han erabaki zen ge
rra. 
1939ko maiatzaren 20a. 
Ricardo, 28 urte. «Hiltzen naute
nean, esaiozu, mesedez, andreari, 
bere eskutitza irakurrita hil naize
la, pozez». Buruan hiru tiro eman 
behar izan zioten. Kaputxinoak 
agindutakoa bete, eta handik gu
txira iritsi zen andrearen galdera. 
Esateko mesedez egia. Eta esan 

zion. Toledotik etorri zen alargu
na. Literalki, erauzi egin behar 
izan zuten gizona lurperatuta ze
goen hilobitik. Ordaindu zioten 
bueltako bidaia, hori bai. 

Gumersindo gaizki zegoen 
osasunez. Pirinioetara bidali zu
ten orduan denbora batez, giro 
epelagora. Han, Sallenten, pre
so zeuden bi mila gudari, eta 
meza ematen zien, igandero. 
Bermeoko preso batek egin 
zion aldarea. «Niretzat ez zarete 
preso garaituak. Zuek, niretzat, 
ni bezalakoak zarete, ni egin 
ninduen esku berek egin bai
tzintuzten». Herriko tabernan 
bere kontura nahi zutena har
tzeko esaten zien. Gero eskupe
koekin ordaintzen zuen kontua. 
1939ko azaroaren 6a. Ha
masei preso fusilatzeko. Lagun
tzaile bat egun hartan. Jesuita. 
Kondenatuak kamioira igotzen 
ari zaretela, «animo mutilak, ze
ruaren atarian zaudete eta». «Ez 
zara haien tokian jarriko . .. », ka
putxinoak, bere kolkorako. Azken 
hitzakjasotzen ari zela, baztertu 
behar. Tiroak berehala. 

Egunero bere egutegian 
apuntatzen zituen orri haiek 
oihartzuna izan zuten kaputxi
no hainbaten artean. Gerra bu-

katuta, bera bezalako 
asko legez, Gumersindo 
Argentinan zen. Oharrak 
txukun tzeko eskatu zio
ten lagunek, eta hala egin 
zuen. Dokumentua -ge
rrari buruz idatzi den go
gorrenetakoa- eskuz 
esku ibili zen, harik eta, hil 
hurren, originala Markos 
Leitzakoa bere lagunaren 
esku utzi zuen arte. Bi bal
dintzarekin utzi ere: argi
taratzeko, eta kaputxino
en nagusien eskuetan se
kula ez uzteko. 

1973a zen. Leitzako gi
zonak Iruneko familia bati 
igorri, eta astebetera hil 
zen. Originalaren pista 
galduta kaputxinoek. Bi
tartean, gazte taldea an
tolatu zen ordenaren ba
rruan, Gumersindoren le
kukotzak argira emateko 
antolatu ere. Haietako ba
tek gogoratu duenez, Vic
tor Manuel Arbeloari 
eman zioten aitzinsolasa 
egiteko enkargua, baina 
politikaria, artzapezpi
kuarekin hitz egin eta 
gero nonbait, hoztu zen, 
eta berarekin proiektua. 
Ahanztura. 

Orain hartu dute berri
ro asmoa. Badirudi laster 
argitaratuko direla pape
rak. 

«Orri hauek, noizbait, 
jendearengana iritsiko 
balira» idatzi zuen Gu
mersindok, «ez lirateke 
alferrikako; alderantziz, 
pizgarri, nire ustez». 
1939ko azaroaren 7a. 
Hamalau lagun hormaren 
aurrean. Ideiengatik atxilo-

tuak denak. «Ondo destatu, mese
dez» . Kaputxinoa erreguka ari 
zaie soldaduei. «Ez luzatu sufri
karioa. Badakizue bihotza non 
den?» . 

Deskarga entzun da. Bakar 
bat ere ez da lehen tiroarekin 
hil. «Nik uste dut nahita egiten 
zutela. Gora egiten zuten tiro , 
edo lurrera, edo hormara». 

Beste deskarga bat, eta beste 
bat. Baina bat ere ez ondo jo. 
Hamalauak hantxe zutik, oina
zez atzeraka balantzaka, hor
maren kontra, poliki-poliki lu
rrerantz etortzen, minez ba
rruak lehertzen, ziztadak 
hanketan, besoetan, tripetan. 

Beste deskarga bat eta 
oihuak oraindik, eta beste des
karga bat, eta bati fusila trabatu 
zaio, eta tiro solteak. Sarraskia. 
Haietarik bat gelditu da, bost al
diz buruan tirokatu eta gero, ar
nasestuka. Kaskoa leherrarazi
ta, ez da odola eta haragi pus
kak baino. Kaputxinoak, arren, 
behingoz hiltzeko koitadua. 
Baina medikuak erabaki du ez 
dagoela tiro gehiagoren beha
rrik. Eta hor utzi dute. Arnases
tuka. 

Gero kamioira igo, eta hilobi 
komun era eraman dute. 
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