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rak begiak ikusi nahiago. 
«Horrela hilko zarete zuek 
ere». 

«Apenas zegoen han 
gaizkilerik. Garbi ikusten 
ari naiz fusilatu gehienak 
munta gutxikoak direla 
gehienbat, eta, asko, erru­
gabeak. Benetako gaizki­
leek herrietatik alde egi­
ten zuten Francorenak 
sartu ahala, eta hortik 
etortzen ziren gero men­
dekuak, askotan erruga­
been aurka». Kaputxinoa 
ez da beldur bere kaiera 
txikian sentimendu eta 
gogo guztiak errenditze­
ko. «Epaiketa sumarisi­
moen garaiotan, ez dago 
denborari~ezjenderik 

benetako defentsa egin 
ahal izateko». 
1938ko martxoaren 
8a. Anton, donostiar eza­
guna. «Joan eta galdetu 
han. Denek ezagutzen 
naute ni». Hainbat lokale­
tan, jostatzeko, soinu tres­
nakjotzen zituen horieta­
koa zen Anton . Eta 
horrekin bizitza atera . 
«Duro askoko iruzurra» 
egiteagatik atxilotua, dena 
ukatu zuen presondegian. 
«Joan eta galdetu Donos­
tian. Denek ezagutzen 
naute». Hormaren aurrean: 
«Jaungoikoan sinisten dut, 
eta nik ez dut kulparik». 

Komentua presondegi­
tik kilometro eta erdira 
zegoen. Gumersindok 
hartu zuen ardura familia­
rrei idazteko, hala eska- ANAIAK. Nestor eta Martin-Gumersindo Lizarrakoa- anaiak. Nestor katedraleko 
tzen baitzioten presoek. kalonjea izan zen, eta arazoak izan zituen, familia osoak bezala, gerra eta gero. 
Idatzi zien ia denei, eta 
jaso zituen trukean eran­
tzunak. Ia bakar bat ere ez zuela 
gorde dio bere idazkietan. Eta 
pena duela horregatik. 
1938ko urriaren 27a. «Eto­
rri lehenbailehen, jauna. Zauritu 
bat badugw>. Presondegiko pasa­
bidean, gizon bat luze zabal 
etzanda, kopetan kolpe eta zauri 
handia duela . Odola irristatzen 
zaio begitartean eta paparra go­
rritzen . «Esan du : 'Ni hauek ez 
naute hilko!' eta hartu du eta bu­
rukada eman dio paretari». Ka­
putxinoak hartu dio pultsua. 
Badu. «Medikuarengana eraman 
beharko dugu». «Hemendik medi­
kura ez doa inor», nagusiak. «Edo 
medikuarengana edo, hila baldin 
badago, lurperatzera, baina he­
men ezin dugu utzi». Ez diotejara­
monik egin. Hor utzi dute. Ohiko 
meza bukatuta, sartu dituzte kon­
denatuak kamioian, eta zauritua 
haien hanken artean, lurrean 
etzanda. Iritsi direnean, lurrean 
jarri eta azken tiroa eman diote. 
Gainontzekoei bezala. 

163 preso konfesatu zituen 
Gumersindok 1938an. Franco­
ren agintariek askoz gehiago fu­
silatu zituzten ordea. Ia denei 
buruz oharrak hartu zituen ka­
putxinoak. Batzuetan, hala ere, 
ezin zuen. «Ez nuen adorerik». 

Igandeetan meza ematen zuen, 
haien artean Torreroko auzoko 
presondegian zeuden gudariei. 
1939ko martxoaren 23a. 
Hamazazpi urteko haurra. 
«Francoren armadako kapitain 
bat atxilotu nuen. Berak, preso ze­
goela ikusirik, bere buruaz beste 
egin zuen. Bere arma guztiak ere 
hartu nituen, eta teniente egin nin­
duten» . Harrigarria mutikoaren 
harrotasuna, heldutasuna, lasai­
tasuna. «Teniente, e?», kaputxi­
noak. «Eta zergatik ez kapitain?». 
«Badakizu, mailak errespetatu 
behar». Aitortza nahi ez ordea. 
«Ez dut behar, aita. Prest nago hil­
tzeko». Katalana zen. 

Atxilotutako gehienak Zara­
goza ingurukoak ziren, asko Te­
ruel inguruko borroketan harra­
patutakoak. Teruelgoa izan zen 
36ko gerrako borrokarik gogo­
rrenetakoa. Han erabaki zen ge­
rra. 
1939ko maiatzaren 20a. 
Ricardo, 28 urte. «Hiltzen naute­
nean, esaiozu, mesedez, andreari, 
bere eskutitza irakurrita hil naize­
la, pozez». Buruan hiru tiro eman 
behar izan zioten. Kaputxinoak 
agindutakoa bete, eta handik gu­
txira iritsi zen andrearen galdera. 
Esateko mesedez egia. Eta esan 

zion. Toledotik etorri zen alargu­
na. Literalki, erauzi egin behar 
izan zuten gizona lurperatuta ze­
goen hilobitik. Ordaindu zioten 
bueltako bidaia, hori bai. 

Gumersindo gaizki zegoen 
osasunez. Pirinioetara bidali zu­
ten orduan denbora batez, giro 
epelagora. Han, Sallenten, pre­
so zeuden bi mila gudari, eta 
meza ematen zien, igandero. 
Bermeoko preso batek egin 
zion aldarea. «Niretzat ez zarete 
preso garaituak. Zuek, niretzat, 
ni bezalakoak zarete, ni egin 
ninduen esku berek egin bai­
tzintuzten». Herriko tabernan 
bere kontura nahi zutena har­
tzeko esaten zien. Gero eskupe­
koekin ordaintzen zuen kontua. 
1939ko azaroaren 6a. Ha­
masei preso fusilatzeko. Lagun­
tzaile bat egun hartan. Jesuita. 
Kondenatuak kamioira igotzen 
ari zaretela, «animo mutilak, ze­
ruaren atarian zaudete eta». «Ez 
zara haien tokian jarriko . .. », ka­
putxinoak, bere kolkorako. Azken 
hitzakjasotzen ari zela, baztertu 
behar. Tiroak berehala. 

Egunero bere egutegian 
apuntatzen zituen orri haiek 
oihartzuna izan zuten kaputxi­
no hainbaten artean. Gerra bu-

katuta, bera bezalako 
asko legez, Gumersindo 
Argentinan zen. Oharrak 
txukun tzeko eskatu zio­
ten lagunek, eta hala egin 
zuen. Dokumentua -ge­
rrari buruz idatzi den go­
gorrenetakoa- eskuz 
esku ibili zen, harik eta, hil 
hurren, originala Markos 
Leitzakoa bere lagunaren 
esku utzi zuen arte. Bi bal­
dintzarekin utzi ere: argi­
taratzeko, eta kaputxino­
en nagusien eskuetan se­
kula ez uzteko. 

1973a zen. Leitzako gi­
zonak Iruneko familia bati 
igorri, eta astebetera hil 
zen. Originalaren pista 
galduta kaputxinoek. Bi­
tartean, gazte taldea an­
tolatu zen ordenaren ba­
rruan, Gumersindoren le­
kukotzak argira emateko 
antolatu ere. Haietako ba­
tek gogoratu duenez, Vic­
tor Manuel Arbeloari 
eman zioten aitzinsolasa 
egiteko enkargua, baina 
politikaria, artzapezpi­
kuarekin hitz egin eta 
gero nonbait, hoztu zen, 
eta berarekin proiektua. 
Ahanztura. 

Orain hartu dute berri­
ro asmoa. Badirudi laster 
argitaratuko direla pape­
rak. 

«Orri hauek, noizbait, 
jendearengana iritsiko 
balira» idatzi zuen Gu­
mersindok, «ez lirateke 
alferrikako; alderantziz, 
pizgarri, nire ustez». 
1939ko azaroaren 7a. 
Hamalau lagun hormaren 
aurrean. Ideiengatik atxilo-

tuak denak. «Ondo destatu, mese­
dez» . Kaputxinoa erreguka ari 
zaie soldaduei. «Ez luzatu sufri­
karioa. Badakizue bihotza non 
den?» . 

Deskarga entzun da. Bakar 
bat ere ez da lehen tiroarekin 
hil. «Nik uste dut nahita egiten 
zutela. Gora egiten zuten tiro , 
edo lurrera, edo hormara». 

Beste deskarga bat, eta beste 
bat. Baina bat ere ez ondo jo. 
Hamalauak hantxe zutik, oina­
zez atzeraka balantzaka, hor­
maren kontra, poliki-poliki lu­
rrerantz etortzen, minez ba­
rruak lehertzen, ziztadak 
hanketan, besoetan, tripetan. 

Beste deskarga bat eta 
oihuak oraindik, eta beste des­
karga bat, eta bati fusila trabatu 
zaio, eta tiro solteak. Sarraskia. 
Haietarik bat gelditu da, bost al­
diz buruan tirokatu eta gero, ar­
nasestuka. Kaskoa leherrarazi­
ta, ez da odola eta haragi pus­
kak baino. Kaputxinoak, arren, 
behingoz hiltzeko koitadua. 
Baina medikuak erabaki du ez 
dagoela tiro gehiagoren beha­
rrik. Eta hor utzi dute. Arnases­
tuka. 

Gero kamioira igo, eta hilobi 
komun era eraman dute. 

45 


