Galderarik ez

 

Eta kontraesanaren bidean jarraituko dut

errotulagailu iraunkor batekin

kontakizun autobiografiko bat idatziko dut sabelean

inoiz ere gehiago erantzun behar ez izateko

nondik heldu naizen

zer bizi izan dudan

nola egin didaten iruzur

nori eman diodan min

zergatik sufritu dudan

zenbat

galdu dudan.

 

Horixe guztia bukatzeko esaten

urteen poderioz ikasten dugula galderarik ez egiten.

 

Anna Gual
Itzulpena: Castillo Suárez
Irudia: Kate Hlinitsova

 

Desioa hitz

 

Bakardadea ez da moilan eseri eta itsasoari nahikeriaz begiratzea. Bakardadea berau esan ezin izatea da paisaia baten sinonimo bihurtzeko ezintasunagatik eta, aurpegirik jarri ezin zaionez, inguratu ezin daitekeelako. Bakardadea nire esaldien melodia hautsi hau litzateke.

 

Alejandra Pizanik
Itzulpena: Asier Sarasola
Irudia: Luisa Brimble

 

Etorkizuna

 

Etengabe galdetzen duzue zer eginen dugun gero.

Baina guk ez dakigu hitzekin erantzuten.

Ez dakigu.

Baso bateko zuhaitzak aldi berean haizearen norabidean makurtzen direnean bezala da.

Iskanbila hori. Nahaspila.

Etorkizuna dei geniezaioke izaten saiatzen garena eta garenaren arteko aldeari,

edo ustez garena eta egiazki garenaren artekoari.

Dezepzioaren antzeko formula bat.

 

Ismael Ramos
Itzulpena: Castillo Suárez
Irudia: Pello Urzelai

 

 

Hotza da, besterik ez

 

Ezingo zenuke irudikatu

une honen handitasuna:

 

nire azalaren gainean

izotz geruza fin bat aurkitu dut.

 

Koadrodun orrietako lerroak

Tippexarekin margotu ditut,

hirina bota dut

ordenagailuko teklatuaren gainean,

armairua betetzen duen arropa

pertza batean sartu dut

lixiba konzentratuarekin.

 

Ezin dut elurra

ikusteko zain egon.

 

Anna Gual
Itzulpena: Castillo Suárez
Irudia: Daria Nepriakhina

 

 

 

Errukia pizten dit lorategiak

 

Beldurra ematen dit bihotza galdu duen garai honek.

Beldurra ematen dit esku hauen guztion ezerezkerian pentsatzeak

eta aurpegi guztion arroztasuna irudikatzeak.

Bakarrik nago geometria-eskolak zoratzeraino maite dituen ikaslearen antzera.

Otu zait ospitalera eraman dezakegula lorategia.

 

Lorategiaren bihotza puztu egin da eguzkipean

eta bere memoria hustear da berdetasunaren oroitzaz

 

Forugh Farrokhzad
Itzulpena: Miren Agur Meabe
Irudia: Ester Marie Doysabas

 

Ezin bestean

 

Batzuetan nahi duzun tokian zaude eta bestetan ez

batzuetan nahiko ez zenukeen tokian egoten zara

ezinezkoa izaten da nahi duzun lekura joatea

nahi duzunean tokiz aldatu eta

bizi izan duzun hori guztia

batetik bestera zeurekin eramatea

batzuetan libre mugi zaitezke eta bestetan ez

batzuetan ezin zaitezke mugi

edo ez duzu nahi

 

batzuetan zeuk nahi ez duzun toki batekoa zara

beste batzuetan zaren tokikoa nahiko zenuke izan

baina ez da erraza inon

batzuetan beste baten larruan bizi nahiko zenuke

beste etxe batean beste kale batean

eta bestetan zeuk nahi duzun kalekoa zara…

zauden zaudenaren neurrira egina doi-doi

batzuetan zauden tokikoa zara

eta askotan ez dakizu nongoa zaren

edo ez dizute uzten

 

batzuetan nahi duzuna zara

bestetan beste bat zara

inoren baitatik kendu atera erauzi eta

beste nonbait txertatua

batzuetan beste norbait izan nahiko zenuke

eta nahi ez duzula ere

ezinbestean zeure soinari hertsiki josia

ia beti

zu zeu baino ez zara

 

Jose Luis Otamendi
Irudia: Martine Audet

Bizitza karratua denean

 

Bizitza karratua denean
denbora ere karratua da.
Gure begiek berehala hartzen diete neurria
etxeko paretei,
orainari.

 

Gauaz bestaldera daude
bezperako hitz berberak:
askatasunaz hitz egiten dugu,
zer den jakingo bagenu bezala.

 

Itsasora joan nahi dugu,
beldur handi batek
desagerrarazten dituelako
gure beldur txiki guztiak;
itsaso beltzari ere bai.

 

Gehien maite ditugunak
gureak ez diren oroitzapenak dituztela
ohartzen gara;
ezezagunak ditugula
haien isiluneak;
gure zeru zatia eta haiena desberdina dela.

 

Ez dakigu non hasten den etorkizuna.
Ez dakigu non dagoen bakardadea eta laguntasunaren arteko muga.

 

Bizitza agur esaten ikastea bada,
ordezko batekin moldatzea egokitu zaigu,
eta, aitortuko ez badugu ere,
jarraituko dugu maitemintzen eta maitatzeari uzten.

 

Ez gaituzte etxean aurkituko,
deserrian egonen baikara,
oinezko bakartien gisara,
auzoen begiradak sentitu nahian.

 

Eta esango dute kartzela dela gurea,
baina espetxeko ate kolpe bat entzun duenak badaki
hots hori lokietara kateatzen den bakarra dela.

 

Behin-behinean bizi garela ohartuko gara.
Albitzak hartu digula oroimena.
Dolua ezin dugula ezpainetara ekarri.

 

Baimendu gabeko eremuetan elkar maitatzera eginen dugu.
Ibili ezin gaitezkeen parajeetan elkar ukitzera.
Maitasunak beti eginen du irautera,
ez gauden etxe batean bada ere.

 

Castillo Suárez
Charles Deluvio