Itzulera

Eta bakoitzean hasieratik hasi beharra iruditzen zaizu harrigarriena, beti hutsetik abiatzeko sentsazio hori, egunero berdin egunero berri, eta zikloak lasaigarriak direla pentsatzen duzu, bete egiten direlako, turistak gehien maite duena etxera itzultzea dela, eta haren azken pentsamendua, aireportuan nazkatuta dagoela edo autoan nekatuta doala, beti antzekoa: nahiago nuke etxean banengo. Eta berriro hasieratik hasi beharra iruditzen zaio normalena, erosketak egin, hozkailua bete, indarrarekin ekin udararen amaierari.

Baina aurretik, oporrak hartu eta edozertarako astia izango duzula sinisteko adina zoriontsu eta inozo zaren une horietan, hasieratik hasi beharra iruditzen zaizu ederrena, maletak egin, hegazkina hartu, trasteak utzi, ingurua ezagutu, eta are ederragoa, berriz, joan aurretiko une hori berori, planak egin, buruari hegan egiten utzi, etortzeko dagoen zoriona dastatu.

Eta bakoitzean hasieratik hasi beharra bera baino harrigarriagoa egiten zaizu azkenean beti tranpa berean erortzea, eta ez jakitea oraindik gero opor egunak beste guztien antzekoak izaten direla, gosea sartuko zaizula, eta egarria, eta larria, logura, eta tripako minak ez dizula utziko lasai ibiltzen.